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Kuzguncuk’un 
Ruhu Geri 
Dönüyor
Ramazan ayı yalnızca oruç 
tutulan bir zaman değildir.
Ramazan, aynı sofranın 
etrafında kalplerin buluştuğu 
bir mevsimdir.
Bu yıl bunun en güzel 
örneklerini bir kez daha 
Kuzguncuk’ta yaşadık.
Ramazan’ın başında Dilruba 
Restoran’da Kuzguncuk 
Varlık Gazetesi’nin verdiği 
iftar, mahallemizin farklı 
renklerini aynı sofrada 
buluşturan güzel bir 
başlangıç oldu. O akşam 
sadece yemek paylaşılmadı; 
hatıralar, selamlar ve 
mahalle kültürümüz de 
paylaşıldı.
Ardından Kuzguncuk 
Bostanı’nda artık geleneksel 
hale gelen iftar sofraları 
kuruldu.
Kuzguncuk Derneği’nin 
öncülüğünde gerçekleşen 
bu buluşmada, artık 
mahallemizin bir markası 
olarak gördüğümüz Refika 
Birgül ve onun sevilen 
programı Refika’nın Mutfağı 
sayesinde sofralar sadece 
yemekle değil, lezzetle ve 
emekle zenginleşti.
Bir başka güzel buluşma 
ise Evrenye Derneği’nden 
iki pırlanta genç kardeşimiz 
Harun Çalıkoğlu ve Burak 
Öztopal’ın verdiği iftar oldu.
Gençlerin böyle sorumluluk 

alması, mahalle 
kültürünün 
geleceği adına 
hepimizi 
umutlandırdı.
Bütün bu 
buluşmalar bana 
bir şeyi yeniden 
hatırlattı.
Mahalle 
dediğimiz şey 
sadece evlerden 
oluşmaz.
Mahalle, 
aynı sofrada 
buluşabilme 
kabiliyetidir.
Yıllardır 
özlediğimiz o 
eski Kuzguncuk 
ruhunun yeniden 
canlandığını 

görmek hepimizi sevindiriyor.
Ve şimdi size bir müjde 
vermek istiyorum.
Kuzguncuk çok yakında 
kendi sohbet mekanına 
kavuşacak.
Evet…
Mahalle kültürünün en 
önemli mekânlarından biri 
olan o eski sohbet ruhu 
yeniden hayat bulacak.
Yakında yaşlısı, emeklisi, 
genci aynı masada 
oturacak.
Bir bardak çay içilecek, 
simit, tost yenilecek, 
sohbetler daha da uzayacak. 
Üstelik çok da uygun fiyata. 
Bu konuda armatör 
meslektaşım, Yalçın Öcal 
dostumuz anlamlı bir 
özveride bulundu. Kendisine 
bu satırlarla teşekkür 
ediyorum. 
Ayrıca Kuzguncuklular 
Derneği yeni yönetiminin 
güzel projelere imza 
atacağına inanıyorum. İşin 
özü; güzel adımlar atıyoruz. 
Çünkü mahalle dediğimiz 
şey biraz da aynı masada 
oturabilmek, aynı hedefe 
koşabilmektir. 
Şunu gönül rahatlığıyla 
söyleyebilirim:
Kuzguncuk eski ruhuna 
dönüyor.
Ve buradan bir söz 
veriyorum.
Kaptanoğlu sözü olsun:
Kuzguncuk eski ruhuna 
kavuşuyor. 
Yine imrenilecek bir köy 
haline geliyor.

İcadiye Caddesi, Sağlık Ocağı yanı ve park çevresine ilişkin 
şikâyetler artıyor.

Mahalle sakinleri, parkın akşam saatlerinde karanlık kaldığını 
ve aydınlatmaların yanmadığını belirtiyor. Özellikle çocukların 
ve yaşlıların kullandığı alanlarda bu durum güvenlik açısından 
endişe yaratıyor.
İcadiye Caddesi’nde ise yolun birçok noktasında oluşan çukurlar 
sürücüler ve yayalar için risk oluşturuyor.

Bununla birlikte, bölgede özel araç yıkama faaliyetlerinin arttığı; 
çevre mahallelerde oturup karşı yakada çalışan bazı kişilerin 
araçlarını İcadiye Caddesi’ne park ederek vapura geçtiği yönünde 
şikâyetler de çoğalmış durumda. Uzun süreli park nedeniyle ma-
halle sakinlerinin yer bulmakta zorlandığı ifade ediliyor.

Mahalleli, hem altyapı hem de denetim konusunda gerekli adım-
ların atılmasını bekliyor.

Kuzguncuk’a yakışan; güvenli, düzenli ve yaşanabilir sokaklardır.

KUZGUNCUK ARTIK
BU KADARINI KALDIRMIYOR!

SİZDEN GELENLER

Tarihçi, akademisyen, yazar ve tüm Türkiye’nin tarih hocası
Prof. Dr. İLBER ORTAYLI’nın 13 Mart 2026 günü aramızdan 

ayrılmasının hüznünü yaşıyoruz. Mekânı cennet olsun. 
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KÜNYE

Ramazan ve 
Kuzguncuk’un Kalbi

Ramazan bazen bir ezan 
sesi değildir sadece…
Bazen bir pencerenin 
aralığından gelen yemek 
kokusudur.
Bazen de sofraya konmuş 
bir tabakta, komşu hakkı 
olduğunu hatırlamaktır.
İşte böyle bir Ramazan 
yaşanır Kuzguncuk’ta.
Eskiler anlatır…
Ramazan gelince 
sokakların sesi değişirmiş.
Akşam ezanına yakın 
saatlerde kapılar daha sık 
çalınırmış.
Bir tabak börek, bir tas 
çorba, bir avuç hurma…
Ama aslında paylaşılan 
yemek değilmiş; kalbin 
kendisiymiş.

Bu semtte yıllarca şöyle 
bir incelik anlatıldı:
Oruç tutan komşulara 
saygıdan, gündüz vakti 
sokakta kimse bir şey 
yiyip içmezmiş.
Hristiyan komşu kokusu 
rahatsız eder diye 
tenceresini daha geç 
koyarmış ocağa.
Yahudi komşu, “akşam 
iftara yetişsin” diye 
kapıya bir tabak yemek 
bırakırmış.

Ramazan burada sadece 
bir ibadet değilmiş.
Birbirini incitmemek 
için gösterilen sessiz bir 
zarafetmiş.

Belki de bu yüzden 
Kuzguncuk Bostanı’nda 
kurulan iftar sofralarında 
insanlar yalnızca açlığını 

değil, yalnızlığını da 
giderir. Tıpkı Evrenye 
Derneği’nde ve Dilruba’da 
verilen iftarlardaki gibi.. 
Bir lokma ekmek, bir 

bardak su…
Ama asıl doyuran şey, 

“biz birlikteyiz” 
duygusudur. 
Bu duygu bu 

ramazanda uyandı 
Kuzguncuk’ta. 

Ramazan bize her yıl aynı 
soruyu sorar:
Kalbimiz de midemiz gibi 
aç kalabiliyor mu?

Bir fakirin halini hatırlamak 
için,
Bir komşunun kapısını 
çalmak için,
Bir kırgınlığı affetmek 
için…

Belki de Ramazan bunun 
için gelir.

Ve iftar vakti ezan 
okunurken, o eski 
Kuzguncuk akşamlarında 
olduğu gibi, insanın 
içinden sadece bir dua 
geçer:

“Allah’ım…
Sofralarımızdan 
önce kalplerimizi 
bereketlendir.
Komşuluğumuzu 
eksiltme.
Bu güzel mahallede 
insanlığımızı oruçsuz 
bırakma.”

Çünkü Ramazan biter…
Ama insanın kalbinde 
bıraktığı o merhamet kalır. 
Bir Ramazan daha 
geçti. Benim yüreğimde 
eski Kuzguncuk 
ruhundan kalan esintiler 
kendini gösterdi diye 
düşünüyorum. Hele şu 
muhabbet merkezimiz bir 
açılsın. Bir çok güzellikler 
gelecek arkasından. 
Ben Kuzguncuk’tan 
umutluyum dostlar. 
Kuzguncuk ruhu 
ölmeyecek. 
Biz bunu yaşatacağız ve 
dünyada da uygulaması 
olan bir örnek olacak. 
Oluyor da!

Ed
itö

rd
en

Engin Şenol 

BİR GÖNÜL İNSANININ
AZİZ HATIRASINA:

MURAT 
SERKAN
ÖZCAN

"Dünyadan bir Murat Serkan Özcan 
geçti... Ardında binlerce gözü yaşlı, 
kalbi mahzun insan bırakarak."

Kimdi Murat Hoca? Onu sadece bitkisel 
takviyelerle şifa dağıtan bir rehber 
olarak tanımlamak, onun geniş gönlünü 
ve ilmini tarif etmeye yetmezdi. O, 
"insan şifalanana kadar" elini üzerinden 
çekmeyen, gecenin yarısında gelen 
bir feryada bile canı gönülden yetişen 
kocaman bir altın yürekti.

Şifaya ve İyiliğe Adanmış Bir Ömür

Hiç yüz yüze gelmeden bile, sadece 
sesiyle ve yardımseverliğiyle binlerce 
insanın kalbinde taht kuran bir ilim 
deryasıydı. Ticareti hiçbir zaman 
merkeze koymadı; "Her şey bu dünya 
için değil, ahirete de yatırım lazım" der, 
sormasanız para demez, kimi zaman hibe 
eder, ödemeyi siz yapınca ancak haberi 
olurdu.

Sadece Bir Rehber Değil, Bir "Dert Babası"

Kuzguncuk’tan dünyanın dört bir yanına 
kadar pek çok insanın şifasına vesile 
oldu. Ama onun derdi sadece ürün 
sunmak değildi; "Toprağı düzeltmek 
lazım" derdi. Etrafındaki herkesi evladı, 
kardeşi, annesi gibi görür; bizler en 
doğalıyla beslenelim diye ilaçsız cevizin, 
gerçek çiçek balının, doğal yumurtanın 
izini kendi yapmışçasına sürer, emin 
olmadığı hiçbir bilgiyi paylaşmazdı.

Ardında Kalan Yetim Yürekler

Bugün ardından dökülen yaşlar sadece 
gözlerden değil, kalplerden akıyor. Onu 
tanıyan binlerce insan bugün kendini 
yetim, öksüz, evlatsız ve abisiz kalmış 
hissediyor. Boğazlar düğümlü, nutuklar 
tutulmuş olsa da, onun bıraktığı iyilik 
mirası kalplerimizde yaşamaya devam 
edecek.

Murat hocanın değerli eşi ve biricik 
kızına sabırlar diliyoruz Mevla rahmet 
eylesin, mekanı cennet, makamı âli 
olsun.

Nurgül Doğan

8 Mart 2026
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Kuzguncuk Instagram 
Mahallesi mi Oldu?
Bir zamanlar kapı önüne atılan sandalyeler, 
akşamüstü çekirdek sesleri ve sokak 
boyunca yankılanan “Hoş geldin komşu” 
cümleleriyle anılırdı Kuzguncuk. Bugün ise 
aynı sokakta tripodlar kuruluyor, kahve 
köpükleri düzeltiliyor, pastel renkli ahşap 
evlerin önünde fotoğraf kuyruğu oluşuyor. 
Soru basit ama düşündürücü: Kuzguncuk 
Instagram mahallesi mi oldu?

Kuzguncuk uzun yıllar boyunca İstanbul’un 
içinde saklı kalabilmiş nadir semtlerden 
biriydi. Dar sokakları, cumbalı evleri, 
küçük esnafı ve sakin ritmiyle bir mahalle 
hissini koruyordu. İnsanlar burada sadece 
oturmaz; birbirini tanır, selam verir, hikâye 
paylaşırdı. Mahalle kavramı soyut değil, 
gündelik hayatın içindeydi.

Mahallenin eski sakinlerinden birinin 
anlattığı küçük bir anekdot bunu özetliyor: 
“Biz çocukken akşam ezanından sonra 
herkes evine dağılırdı ama kapılar 
kilitlenmezdi. Annem tuzu bitince 
karşı komşuya seslenirdi. Şimdi 
aynı kapının önünde yabancılar poz 
veriyor, ama içeride kimin yaşadığını 
bilmiyor.” Bu cümle, değişimin duygusal 
boyutunu açıkça ortaya koyuyor.

Son yıllarda semtin adı sosyal medyada 
daha sık anılmaya başladı. Renkli evler, 
nostaljik sokaklar ve samimi kafeler, keşif 
listelerinin vazgeçilmezi hâline geldi. Hafta 
sonları artan ziyaretçi sayısı, sokakların 
temposunu değiştirdi. Kuzguncuk artık 
yalnızca yaşayanların değil, görmeye 
gelenlerin de mekânı.

Bir cumartesi sabahı bakkal önünde 
yaşanan küçük bir olay ise dönüşümün 
başka bir yüzünü gösteriyor. Mahalle 

esnafı, dükkânın önünde çekim yapan bir 
grup gençten yolun açılmasını rica ediyor. 
Gençlerden biri şaşkınlıkla “Ama burası 
zaten fotoğraflık bir yer değil mi?” 
diye soruyor. Esnafın cevabı kısa: “Burası 
önce mahalle.” Bu iki bakış açısı, 
Kuzguncuk’un bugünkü ikilemini özetliyor.

Değişimin en görünür tarafı vitrinlerde 
okunuyor. Geleneksel esnafın yerini 
üçüncü nesil kahveciler, butik pastaneler 
ve tasarım dükkânlar almaya başladı. Yeni 
işletmeler mahalleye ekonomik canlılık 
katıyor; genç girişimciler için alan açıyor. 
Ancak bu değişim beraberinde başka 
soruları da getiriyor.
Artan kiralar ve yükselen yaşam 
maliyetleri, sadece İstanbul’un genel 
sorunu değil; popülerleşen semtlerin ortak 

kaderi.
Kuzguncuk’ta da uzun yıllardır yaşayan 
bazı kiracılar için bu artış, mahalleye 
veda etme riskini beraberinde getiriyor. 
Mahalle kültürü, süreklilikle beslenir. Yüzler 
değiştikçe o kültür nasıl korunur?

Öte yandan sosyal medyanın etkisini 
yalnızca olumsuz okumak da eksik olur. 
Görünürlük, semtin değerini artırdı. Kültürel 
mirasa olan ilgiyi canlandırdı. Daha fazla 
insan Kuzguncuk’un tarihini, mimarisini 
ve çokkültürlü geçmişini merak etmeye 
başladı. Belki de mesele dönüşümün 
kendisi değil, hızıdır.

Kuzguncuk bugün iki kimlik arasında 
duruyor: Yaşayan bir mahalle ve 
estetik bir arka plan. 

Sabahları çocuğunu okula götüren aileler, 
bakkaldan alışveriş yapan yaşlılar hâlâ 
burada. Ama aynı sokakta fotoğraf çekimi 
yapan kalabalıklar da var. Biri diğerini 
tamamen yok etmiş değil; fakat dengesi 
hassas.

Belki de asıl soru şu: Bir yer çok 
sevilince değişmeye mahkûm mudur? 
İlgi görmek, korunmayı mı getirir yoksa 
tüketilmeyi mi? 
Kuzguncuk bu sorunun tam ortasında 
duruyor. Eğer mahalle sakinleriyle 
ziyaretçiler arasında bir anlayış köprüsü 
kurulabilirse, bu dönüşüm yıkıcı değil 
dönüştürücü olabilir.
Instagram mahallesi olup olmadığına 
kesin bir yanıt vermek kolay değil. Ancak 
şu açık: Kuzguncuk artık sadece 
içinde yaşayanların değil, uzaktan 
bakanların da zihninde bir imge. O 
imgenin gerisinde ise hâlâ gerçek 
bir hayat akıyor. Mesele, o hayatın 
sesinin görüntülerin gerisinde 
kaybolup kaybolmayacağı.

Kuzguncuk’u 
Anlatan Kitaplar

Kuzguncuk Sırları - Ayla Akbuar

"Ailelerinden koparılanların 
ahı bir gün tutar, bilir 
misiniz?”

Görmüş geçirmiş yaşlı bir 
hanım olan Türkan ve iki 
kızının sakin yaşamları iki 
zorba adamın hayatlarına 
girmesiyle alt üst olur.
Yıllarca saklanan sırlar 
korkutucudur.

Sırlarıyla yüzleşmek, uzun 
zaman önce kapandığını 
sandıkları yaraların kabuğunu 
kaldırır.

Aile olmak nedir? Aidiyet 
nedir? İyilik, kötülük nedir? 
Niyet nedir?

Niyet iyiyse yapılan 
kötülükler iyilik sayılır mı?
Sevdiklerimiz; meleğimiz mi, 
şeytanımız mı, kahramanımız 
mı bilemediğimizde ne 
yaparız?

Sorgulatan bir Kuzguncuk 
romanı.

Kuzguncuk için bir ağıt aynı 
zamanda.
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KUZGUNCUK 
MANİFESTOSU ÖNERİSİ 

Bir Mahalle Nasıl Bozulmadan 
Yaşar?
Bu metin bir nostalji metni 
değildir. Bir ağıt hiç değildir. Bu 
metin, Kuzguncuk’un neden 
bozulmaması gerektiğini, nasıl 
bozulmadan kalabileceğini ve 
neden başka yerlere örnek 
olabileceğini anlatan bir yaşama 
manifestosudur.
Kuzguncuk bir semt değil yalnızca. 
O, İstanbul’un ve bu ülkenin 
giderek unuttuğu bir ihtimali 
temsil eder: Birlikte yaşamanın 
mümkün olduğu bir mahalle 
örneği.
Bu manifesto, Kuzguncuk’u 
dondurmak için değil; onu 
hayatta tutmak için yazıldı.

1. Kuzguncuk Bir Dekor 
Değildir
Kuzguncuk bir kartpostal değildir. 
Bir fotoğraf fonu, bir hafta sonu 
gezisi, bir tüketim rotası hiç 
değildir.
Bu mahalle:
· Yürüyerek yaşanır,
· Konuşarak anlaşılır,
· Bekleyerek sevilir.
Kuzguncuk’u korumak demek, 
onu seyredilecek bir nesneye 
dönüştürmemek demektir.
Yaşayan mahalleler vitrin 
olmaz.

2. Kültür Gösterilmez, Yaşanır
Kuzguncuk’un kültürü büyük 
etkinliklerde değil; gündelik 
hayatta görünür:
· Sabah selamında,
· Bostanda paylaşılan emekte,
· Sahildeki sessiz bir sohbette.
Bu yüzden kültür:
· Sürekli etkinlik demek değildir,
· Kalabalık takvimler demek 
değildir,
· Yüksek ses demek değildir.
· Kaldırımların işgali hiç değildir.
Kuzguncuk’ta kültür, katılım ister; 
tüketim değil.

3. İnsan Giderse Kültür de 
Gider
Kuzguncuk’un asıl taşıyıcısı binalar 
değil, insanlardır.
Mahalle sakinleri:
· Artan kiralarla,
· Yatırım baskısıyla buradan 
uzaklaşırsa;
Kuzguncuk kalır ama ruhu gider.
Bu nedenle bu mahallede yaşamak 
bir ayrıcalık değil, etik bir 
sorumluluktur.

4. Zincirleşmeye Hayır
Zincir mekânlar sadece 
tabelalarını getirmez;
· Davranış biçimlerini,
· Hızlarını,
· İlişkisizliğini de getirir.
Zincirler çoğaldığında:
· Esnaf kaybolur,
· Yüzler silinir,
· Sokak dili değişir.
· Var olan kültürel izler 
kaybolur
· Birlikte yaşama, değerleri 
paylaşma yok olur
Kuzguncuk küçük kalmak 
zorundadır. Çünkü küçük 
olmak güçsüzlük değil, 
dirençtir.

5. Yavaşlık Bir Değerdir
Kuzguncuk hızlı olmamayı 
seçmiştir.
Bu bir eksiklik değil, bilinçli bir 
tercihtir.
Yavaşlık:
· Karşılaşmaya izin verir,
· Konuşmaya zaman tanır,
· Düşünmeye alan açar.
Her yer hızlanmak zorunda değildir. 
Her yer büyümek zorunda değildir.
Bazı yerler yaşamak içindir.

6. Çokseslilik Bağırmak Değildir
Kuzguncuk’ta cami, kilise ve 
sinagog yan yanadır. Bu bir turistik 
detay değil, etik bir derstir.
Çokseslilik:
· Herkesin aynı olması değil,
· Kimsenin kimseyi 
bastırmamasıdır.
· Düşüncelerin paylaşılmasıdır.
Bu mahalle, farklılıkların 
çatışmadan da yan yana 
durabileceğini gösterir.

7. Bostan Bir Yeşil Alan Değil, 
Bir Okuldur
Kuzguncuk Bostanı bir park 
değildir. Kuzguncuk kültürünün can 
damarıdır.

KUZGUNCUK Bostanı:
· Emeğin,
· Paylaşmanın,
· Çok amaçlı kullanımın,
· Sabrın öğretildiği bir yerdir.
İnsan ve Toprakla temas, kültürün 
en temel biçimlerinden biridir.
Bostan yaşarsa, mahalle yaşar.

8. Yeni Gelen Dışlanmaz, Eski 
Abartılmaz
Kuzguncuk’un geleceği ne geçmişi 
kutsamakta ne de değişimi 
reddetmektedir.
Bu mahalle:
· Yeni gelenle konuşarak,
· Eskiyi anarak, dinleyerek yaşar.
Kuzguncuk’un gücü, kapalı bir 

kimlik değil, açık bir ilişki 
kurabilmesidir.

9. Kültür Para Kazanmak 
Zorunda Değildir
Her şey ekonomik değere 
indirgenirse:
· Sohbet bozulur,
· Müzik susar,
· Dayanışma zayıflar.
· Kaldırımlar kapanır
Kuzguncuk şunu hatırlatır:
Bazı şeyler para kazanmadığı için 
değerlidir.

10. Kuzguncuk Bir Modeldir
Kuzguncuk şunu gösterir:
· Mahalle ölçeği hâlâ mümkündür.
· Kültür ticarileşmeden yaşayabilir.
· Şehir insanı ezmek zorunda 
değildir.
Bu nedenle Kuzguncuk korunmalı; 
gerekirse kendinden de örnek 
alınmalıdır.

Son Söz
Kuzguncuk bozulmamalı çünkü o 
bir yerleşimden fazlasıdır.
O bir hatırlatmadır:
· Şehir başka türlü olabilir,
· Birlikte yaşamak hâlâ 
mümkündür,
· Yavaşlık hâlâ insani bir değerdir.
Bu manifesto bir çağrıdır:
Kuzguncuk’u seyre dalmayalım. 
Kuzguncuk’ta yaşamayı öğrenelim.
Çünkü şehirler binalarla değil, 
insanları, kültürü ve ilişkilerle 
ayakta durur.

(Önümüzdeki sayıda, 
kaybettiğimiz büyük değerimiz, 
tarih profesörü İlber Ortaylı’nın 
Kuzguncuk günlerini bu 
satırlarda okuyacaksınız. 
Kıymetli hocamızı rahmet, 
saygı ve minnetle anıyoruz.)
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Kuzguncuk’ta eski 
Ramazan ve Bayramlar
Eskiden ramazanlar da, bayramlar da daha 
güzeldi. Belki klasik bir başlangıç yaptım 
ama; gerçekten eski ramazanlar ve bayramlar 
Kuzguncuk’ta çok daha güzel yaşanırdı...

Kuzguncuk’ta yaşadığım anılar içerisinde nedense 
kış aylarına rastlayan ramazanlar ve bayramların 
etkisi bana göre daha derinlikli, daha renkliydi... 

6-7 yaşlarında kış dönemine denk gelen 
ramazanı hiç unutamam. 
Yani yaklaşık 60 yıl önce... 

Kuzguncuk, sessiz, sakin, kendi halinde mütevazı 
bir semtti. Herkes birbirini tanır, sohbet eder, 
komşuluk yapardı. O dönemlerde televizyon, 
bilgisayar, cep telefonu gibi medeni (!) aygıtlar 
yoktu. 

İki ekmek fırınımız vardı. Şimdi ikisi de 
yok... 

Neyse, o günlere dönelim yine... Öyle soğuk, 
karlı bir kış gününde babamın işten dönüşünü 
beklerdik. Annem ve dört kardeş. 

Babam iftara birkaç dakika kala elinde pideler, 
meyve, kuruyemiş, tatlı gelirdi… Kapıdaki hâlini 
duygulanarak hatırlıyorum. 
Çok soğuk, karlı bir kış akşamı... 
Sanki dün gibi. Sobamız gürül gürül yanıyor. 
Üstünde annemin yaptığı birbirinden lezzetli 
yemek tencereleri. Aman Allah’ım, ne büyük 
zevk!
Hepimiz masaya oturur, İstanbul için iftar vaktini 
beklerdik.

Evimiz camiden 400-500 metre uzakta 
olduğundan ezan sesini pek duyamazdık. 
Radyodan ezan okunmaya başladığı zaman 
herkes orucunu açar, afiyetle yemeklerini yerdi... 
Hiç unutamadığım bir anım da mahalle 
arkadaşım rahmetli Ahmet Geziş ile soğuk ve 

karlı bir günde fırınların birisinde sıraya girip 
sıcak sıcak pideyi almamızdı. O akşam iki aile 
birlikte iftarı yapacaktık. Kar yağışı altında eve 
kadar zaman zaman koşarak, bazen yürüyerek 
eve ulaştık. 
Tabii her durduğumuzda pideden bir parça 
koparıyorduk. Eve ulaştığımızda pidelerimizden 
birisini yemiştik. Ailelerimiz bize çok gülmüştü. 
Ne günlerdi. 
Hatırladıkça duygulanıyorum, gözlerim 
yaşarıyor... Ramazan, soğuk ama en önemlisi 
dereboyu lapa lapa yağan karla bembeyaz 
olmuştu. Bizdeki mutluluğu nasıl tarif edebilirim? 

Küçük bir semtte her saniyemiz 
çok kıymetliydi. Dediğim gibi özellikle 
Kuzguncuk’taki kış aylarındaki ramazanları daima 
özlemle hatırlıyorum... 

Kuzguncuk’ta Eski Bayramlar 
Gelelim bayramlara... Kuzguncuk’ta bayram 
demek, özellikle de çocuklar için bir şenlikti. 
Bayramlarda Kuzguncuk’a salıncaklar ve 
tahterevalliler gelirdi. Macuncular, elma 
şekerciler, turşucular... 

Adalardan bayramlarda faytonlar gelirdi. Bazen 
de atlar gelirdi. Birçok Kuzguncuklu ata binmeyi 
burada öğrenmişti. Burada dediğim yer Dereboyu 
idi. 
Dereboyu, topraklı ve kenarından İcadiye’den 
gelen yağmurlardan, kardan oluşan bir dere 
bulunuyordu. En fazla derinliği 40-45 santime 
ulaşan, genişliği de en fazla 50 santim olan, 
uzunluğu ise 300-400 metrelik bir dere... İşte 
bu alanda eğlenceler yapılırdı... Bayramdan 
birkaç gün önce salıncaklar, tahterevalliler 
gelir, o patırtıyı, gürültüyü duyan biz çocuklar 
saniyesinde Dereboyu’na gelirdik. İnanılmaz 
bir heyecan ve sevinçle... İki gün içerisinde 
salıncaklar kurulurdu. 
Bayramın 1. gününde büyüklerimizin ellerini 
öpüp, harçlıkları alıp soluğu Dereboyu’nda alırdık. 
Dört salıncak; sarı-lacivert, siyah-beyaz, sarı-
kırmızı ve kırmızı-beyazdı. Genellikle hangi takımı 
tutuyorsak, o salıncağa binerdik. 
Topluca bindiğimiz tahterevallilerde de çok 
eğlenirdik. Adalardan gelen faytonlar Dereboyu-
İskele arasında gidip gelirlerdi. Bazen de 
faytonlar Beylerbeyi yönündeki Askeri Okula 
kadar gider-gelirdi... Kuzguncuk’taki bayramları 
çok eğlenceli, mutlu şekilde yaşardık. Daha önce 
dediğim gibi gözlerim de yaşarıyor, burnum da 
sızlıyor. Hey gidi o güzel yıllar...
O dönemlerde genellikle herkesin gelir durumu 
aşağı yukarı aynıydı. Kimsenin çok parası 
pulu yoktu ama şimdikine göre çok daha 
umutlu ve mutluyduk. Acaba günümüzde 
bayramları böyle mutlu bir eğlenceyle, mutlulukla 
kutluyor muyuz? Durumu iyi olanlar da acaba 
böyle zamanlarda gerçekten mutlu olarak 
bayramlarını yaşıyorlar mı? Demek ki para 
da saadet getirmiyor... Gerçekten eski 
dönemlerdeki o huzurlu, paylaşımcı, beraberce 
kutladığımız, yaşadığımız günleri çok ama çok 
arıyorum...

Ramazanlarda top 
atılırdı eskiden… 
Gece olunca 
davulcular çıkardı: 
takır takır takır… 
Bekçiler düdük 
çalardı. Bayram geldi 
mi bekçiler gelir 
payını (sakal) :) alır, 
davulcular kapı kapı 
dolaşırdı. Çok neşeli 
günlerdi. 

Komşu komşuya 
gider, iftarlar birlikte 
açılırdı.
 
Şimdi komşuya nasıl 
gidilecek? 

O zamanlar sofralar 
kurulur, bir ay 
boyunca herkes 
birbirine gider 
gelirdi. Misafir gelir, 
kalır, yer içerdi. 
Bizim ev de öyleydi. 

Bu ev
handı, han…
 
Gelen yatar, kalkan 
giderdi; kimsenin 
hesabı yoktu. Aile, 
akraba, komşu… 

Yatar, kalkar, yer, 
içer, giderlerdi. Gece 
yarısı yemek yapardı 
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Bu Ramazan’da özlediğim bazı şeyler var. 
Bu sadece uzaklarda yaşıyor olduğumdan 
dolayı değil. Şu anda eğer Türkiye’de 
yaşasaydım da bunları çok özleyeceğime 
eminim. 

En çok komşularımı özlüyorum. 

Kuzguncuk’ta bayram sadece bir inanç 
meselesi değildi. Bu aslında bir mahalle 
meselesiydi. Fırının önündeki o uzun pide 
kuyruklarını hatırlıyorum. Çünkü ben 
girerdim o sıralara. 

Kimsenin acelesi yoktu aslında. Ve çok 
ciddi sohbetler vardı. 

Yetişkinler, büyükler, amcalar, teyzeler 
çocuklarla da sohbet ederlerdi. 

Ve ben bir gayrimüslim olarak o sırada beklerdim. 

Sıra hiç ilerlemediği zamanları hatırlıyorum ve şunu da çok iyi hatırlıyorum. 
Sıra ilerlemiyordu ama muhabbet acayip akıyordu. 

Sahurda bütün o gücüyle davula vuran davulcunun sesiyle uyanıyordum. Ve 
etraftaki bütün evlerin ışıkları yanıyordu. Ve bu benim çok hoşuma gidiyordu. 

Çünkü orada korkusuz bir mahallede büyüyorsun. Komşular ışıklarını yakıyor. 
Kalkacaklar kahvaltılarını ya da yemeklerini yiyecekler ve uyumaya devam 
edeceklerdi. 

Böyle camdan dedemin uzandığını kolay gelsin, Ahmet Baba kolay gelsin, 
Mehmet usta dediğini hatırlıyorum.

 Oruç tutmuyor olsam bile aslında o duygunun, o ritüelin bir parçası 
hissediyorsun kendini. 

Bayram sabahı bizim de kapımız çalardı çocuklar. 

Anneannem ve büyükannem şeker verirdi, para verirdi gelen çocuklara. Sen 
gel evladım bekle burada derlerdi. 

Aslında demem o ki bu bayramlar, bu ritüeller sadece dinlere ait değil. Bir 
mahalleye ait, komşuların bütünlüğüne ait, bir sokağa ait aslında. 

Ve dolayısıyla ben aynı sokakta birçok farklı inancın olduğu bir kültürle 
büyüdüm. 

Aynı sofranın sıcaklığını paylaşabildiğimiz aslında günleri çok özlüyorum. 

Bu yüzden de ben bu sofraları kurmaya devam ediyorum.

rahmetli bizim hanım. Yataklar serilir, 
buralar dolar taşardı. 

Ben 1959’da geldim Kuzguncuk’a. 
1960 ihtilalinde buradaydım.
 
En güzel zamanlarını yaşadım 
Kuzguncuk’un.

Yahudilerle, Rumlarla çok içli dışlıydık. 
Komşularımız Yahudiydi. Çarşıda, 
caminin sokağında… Çoktu o zaman. 
Çoğu sonra evlerini sattı, gitti. Gençler 
büyüdü, dağıldı. Ama o zamanlar 
mahalle iç içeydi. Herkes birbirinin 
işine koşardı.

Ben dekorasyon, boya işleri yapardım. O 
yüzden de çok evlere girdim. Ahbaplık 
ettik.

Boyaları kendimiz yapardık o zaman. 
Makine yok, elde hazırlanırdı. Astar 
boya, üstüne son boya… Şimdi her şey 
hazır, ama o zamanın emeği başkaydı.

Eski Bayramlar 
Bayramlar çok şenlikli olurdu. 
Cumhuriyet Bayramı on beş gün 
sürerdi.
 
Dil Bayramı kutlanırdı. 
Faytonlar aşağıdan yukarı gezerdi. 
Yaz akşamları cambazlar kurulurdu 
meydanda; akşamları gider seyrederdik. 

Hayatımız iyiydi. Herkes birbirine 
bağlıydı.
 

Kuzguncuk’un 
Çınarları 
Anlatıyor
Kuzguncuk’un sevilen ismi, 
yaşayan hafızamız
Mecit Kazan amcamız anlatıyor;

Balkonlar bitişikti, balkondan balkona geçilirdi. 
Suzan abla vardı, Erol vardı birbirimizin balkonlarına atlardık. 
Ermeniler, Rumlar, Yahudiler… Hep birlikte yaşardık.

Neşeliydi. 
Çok neşeliydi o günler. 
Komşu komşuya koşardı. 
Birbirimize bağlıydık.
Hey gidi günler hey… 



Dünyanın Tek Köy Gazetesi

kuzguncukvarlik.com kuzguncukvarlikTakip EtMART REKLAMLARINIZ İÇİN ùÚÎÌ
MART 2026SAYFA 10



Dünyanın Tek Köy Gazetesi

kuzguncukvarlik.comkuzguncukvarlik Takip Et MARTREKLAMLARINIZ İÇİN ùÚÎÌ
MART 2026 SAYFA11



Dünyanın Tek Köy Gazetesi

kuzguncukvarlik.com kuzguncukvarlikTakip EtMART REKLAMLARINIZ İÇİN ùÚÎÌ
MART 2026SAYFA 12

Kuzguncuk 
sayesinde 
Yahudi kimliğimi 
saklamadım!
Stockholm’de yaşayan 
eğitmen şef, dünya 
Yahudi mutfağı ve Sefarad 
yemek tarihi araştırmacısı, 
Las Manos Cooking 
Class kurucusu İvet Acu 
Güney ile yıllardır sosyal 
medyadan takip ettiğim 
çalışmalarını bu kez 
Zoom’daki sohbetimizde 
konuşma fırsatı bulduk.
Kuzguncuk’ta geçen 
çocukluğu, göç 
yollarının sofralara 
taşıdığı hikâyeler 
ve nesilden nesile 
aktarılan tarifler 
üzerinden dolu dolu 
bir kültürün izini 
sürdük.

 
B.E.G: İvet Hanım 
öncelikle sizi tanıyabilir 
miyiz?
İ.A.G: Ben Kuzguncuklu bir 
ailenin çocuğu olarak dünyaya 
geldim. Hem anne hem 

Kuzguncuk bizim için, annemin Bursa’dan 
gelip Bostan’ın üst tarafında oturan Mükaf-
at Teyze’nin evine kiracı olması ile başlar.. 
Sene 1956’dır. Aile büyüğümüz ve hepimizin 
büyükannesi olan Sara Hanım’ın yanındadır. 
Sara Hanım 1904 yılında doğmuştur. Cumhuri-
yetin Devrimlerini birebir yaşamıştır. Ve O Mayo 
giyip Yalı’dan denize girerek Kuzguncuk’ta 
“Bayan Mayo” olarak anılmaya başlanmıştır.
 
Edebiyat Dünyamızın ünlü ismi Nazım 
Hikmet’in teyzesidir. Bugün Boğaz 
Köprüsü’ne giderken parkın bitişiğindeki Yeşil 
Yalı’da büyüdüm.
Annemler 1958’de evlenip Üsküdar İmrahor’da 
Halk Evi’nin Sokağında ev alıp oturmaya başlar. 
Kuzguncuk’a haftada 3-4 gün yine gelir, çünkü 
Sara Hanım evinde birçok genç kızın el sanat-
ları ile yaptığı hediyelik eşyaları Dışişleri Bakan-
lığı’nın yabancı ülkelere göndereceği hediyeler 
olarak üretir. O çalışmadan duramaz. Maddi 
yönden iyi olmasına rağmen bir şeyler üret-
meyi sever.
1960’larda yalının kapısı açıktır. Sara Teyze’nin 
Kuzguncuk’taki akşamüstü 5 çayları meşhur-
dur. Fırından alınan kurabiyeler, galetalar ve 
kekler ile içilen çaylar bir sosyal aktivedir.
 
Annem beni götürmeye başladığı yıllar ilkokula 
başladığım 1968’di. 
Sonrasında Kuzguncuk’u daha iyi tanımaya 
başladım. Çünkü o kozmopolit havası in-
sanı sararken, semtte oturan herkes birbirini 
tanırdı. Rum, Ermeni ve Musevi azınlıklar-
la Müslümanlar arasındaki dostluk o ka-
dar güzeldi ki, azınlıktan olan bir komşu-
su vefat ettiğinde Müslüman komşusu 
üzüntüsünden ağlardı. Aynı şekilde onlarda 
o acıyı duyarlardı.
 
Ramazan ayı gelince Rum ve Ermeni aileler 
çocuklarının sokakta bir şey yiyip içmelerine 
izin vermezlerdi. Oruçlu çocuklar etkilenmesin 
derlerdi. O zamanlar Kuzguncuk Üsküdar’ın 
yakınında olmasına rağmen en önemli ulaşım 
aracı Şehir Hatları Vapurları idi. İstanbul’a işe 

gidip gelenler genellikle Eminönü’ne vapurla 
gidip dönerlerdi. Mısır Çarşısı’na giderek erzak 
alışverişi yapmak, Kuru Kahveci Mehmet Efen-
di’den Kahve, Haci Bekir’den lokum almak bir 
gelenekti.
 
Yıllar geçti insanlar geldi geçti ama Kuzgun-
cuk’ta hayat ve yaşam, dostluklar değişmedi. 
Bu yazdıklarım Eski Kuzguncukluların dikkat 
ettiği doğrulardır. Yeni gelenlerin bir kısmı bu 
güzel geleneklere uyuyor ama uymayanlar da 
var.

Ben en çok İskele’nin yanındaki fırının kapan-
masına üzüldüm. Oradan İcadiye’ye doğru 
taşınmış. Fırının orada da kapanması çocukluk 
hatıralarımdan birinin yok olmasıydı. 
Şimdi öğrendim ki orada da kapanmış. O fırının 
çay kurabiyeleri ve Galetası’nı sık sık gider 
alırdım. Bazı alışkanlıklar değişmez. 
Büyüdükçe büyükannemize bazen ben yalnız 
giderdim. O da sevinirdi.
 
29 EKİM 1973 BOĞAZ KÖPRÜSÜ AÇILIŞI
 
Türkiye Cumhuriyeti’nin 50’ci yıldönümü 29 
Ekim 1973’dü. O gün Türk Halkı Cumhuriyet 
Bayramını kutlarken, Asya ve Avrupa’yı bir-
birine bağlayan Boğaz Köprüsü açılıyordu. On 
binler Üsküdar’dan Boğaz Köprüsü’ne yürüyer-
ek gidiyorlardı. Her iki yakada on binlerce kişi 
resmi açılışı bekliyorlardı. Dönemin Cumhur-
başkanı Fahri Korutürk ve Başbakan Süleyman 
Demirel tarafından açıldı.

Ben o gün büyükanneme gelmiştim. Yalının 
balkonunda otururken çay içip kekimi 
yerken, birden bire köprünün sallandığını 
gördüm. Büyükanneme döndüm dedim ki: 
”Büyükanne köprü sallanıyor” dedim. O 
da fark etti. Bu durum şöyle olmuştu; her iki 
yakada bekleyen on binler bir anda köprüden 
yürüyerek geçmek isterken, köprünün sal-
lanmasına neden oldular. O gün orada olan 
İstanbulluların sayısının 100 binden fazla 
olduğu ortaya çıktı. Köprü yapılırken, statik 
çalışmaları yapılmıştı ama 100 bin kişinin köprü 
üzerinde yürürken yarattığı titreşim pek hesap-
lanmamıştı.

Bu olayı hiç unutmadım, bugün bile hala 
hatırlıyorum.
 
Kuzguncuk’la ilgili çocukluğumda kalan 
hatıraları yazacağım. 
O zamanlar Kuzguncuk’un halk arasındaki 
ismi “Köy”dür. İstanbul’a giden herkes köye 
döneceğim derdi.
Nereden nereye… Eminim bizim gibi yaşı ke-
male erenler ne diyor “Nerede o eski Kuz-
guncuk”

Her şeye rağmen Kuzguncuk’ta yaşamak bir 
keyiftir. Eski İstanbul’dur.

BİR ZAMANLAR
KUZGUNCUK

ALİ BEKTAN İvetİvet
Acu Acu 
GüneyGüney

İvetİvet
Acu Acu 
GüneyGüney

Röportaj: Büşra Ekim Gürbüz
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de baba tarafından Sefarad Yahudisi 
bir aileyiz. Anne tarafımın İspanya, 
Toledo’dan geldiğini biliyoruz. Baba 
tarafım ise İtalyan. O yüzden oldukça 
çeşitli bir kültür vardı evimizde.
Ben Moda’da doğdum ve annemle 
babam, ben dört yaşındayken ayrılınca 
anneannem ve dedemle Kuzguncuk’taki 
evimizde üç jenerasyon bir arada 
yaşadık. Ve bunun da bana çok katkısı 
oldu.
Hayatıma dokunan isim: 
Cengiz Bektaş!
Kuzguncuk demişken de; hayatımın 
en önemli isimlerinden biri rahmetli 
Cengiz Bektaş’tır. Benim hayatıma çok 
dokunuşları olan çok değerli birisidir. 
Onun evinde büyüdük, orada resimler 
yapmaya başladık. Duvar resimleriyle 
falan hep orada tanıştım.
Hâlâ Gönül ablayla görüşürüz; çok 
severim kendisini.
Ulus Özel Musevi Lisesi’nde okudum. 
Marmara Üniversitesi’nde Büro Yönetimi 
ve İşletme eğitimi aldıktan sonra Boğaziçi 
Üniversitesi’nde İngilizce eğitim aldım. 
Üniversiteyi bitirince kurumsal hayatta 
çalışmaya karar verdim. Malum, o 
zamanlar için en doğru karar buydu!
Eczacıbaşı Holding’te uzun yıllar marka 
yöneticiliği yaptım. Daha sonra ise 
Sabancı Holding’e geçtim ve kariyer 
tarafını orada bitirdim.
Yemek ise benim hayatımın hep 
içindeydi.
Benim evimde pişen yemeklerle karşı 
evde pişen yemeklerin farklı olduğunu ise 
hep biliyordum.
Ama şunu da biliyordum; benim evimde 
pişen yemeklerle kuzenimin evinde pişen 
yemekler aynıydı. Ya da anneannemlerin 
arkadaşlarının evinde pişen yemekler ile 
bizim evde pişen yemekler de aynıydı.
B.E.G: Siz hep bu farkındaydınız 
yani.
İ.A.G: Evet. Bir farklılık vardı hep. 
Kokular ayrıydı mesela. Mesela Kadir 
Bakkal vardı, evimizin karşısında. Kadir 
amcanın rahmetli eşi çok güzel kuru 
fasulyeler yapardı güveçlerde… Ama 
bizim evimizde kuru fasulye pişmezdi; 
yan evde de kuru fasulye yapılıyordu 
ama bizde yoktu. Ve o yemek ayrışımının 
o yaşlarda farkındaydım.
Ve sonra yavaş yavaş sorgulamalara 
başlamıştım aslında.
Çok enteresan bir şey söyleyeceğim. 
Bizim ev çok büyük bir evdi, beş katlı. 
Anneannem, anneannemin annesi, 
dedemin kız kardeşi, dedemin erkek 
kardeşi… Hep bir aradaydık. Ama beni 
hiç mutfağa sokmadılar. Çok tuhaftır. 
Yemekleri anneannemin annesi yapardı. 
Ben mutfağa hiç giremezdim.

B.E.G: Ben tam tersi bir hikâye 
bekliyordum açıkçası.
İ.A.G: Çok enteresan, evet. Çok uzun 
yıllar mutfağa hiç girmedim.
B.E.G: Bu ne zamana kadar 
böyleydi?
İ.A.G: İlkokulda çok istedim. Orta sona 
kadar falan hiç sokmadılar beni mutfağa. 
Bir de anneannem çok titiz bir kadındı. 
Bunun da etkisi vardı mutlaka.
“Birbirimize yabancılaştık…”
 
B.E.G: Siz; “Bizi tanıdığını 
düşünenler aslında tanımıyor…” 
diyorsunuz. Birbirimizi hangi noktalarda 
tanımıyoruz sizce? Ya da nasıl oldu o 
birbirimize yabancılaşma hali?
İ.A.G: Biz gerçekten birbirimize 
yabancılaştık ve birbirimiz hakkında her 
şeyi bildiğimizi zannediyoruz; özellikle 
dinleri, kültürleri… Fakat hiçbir şey 
bilmiyoruz aslında. Çünkü eğitim bu 
konuda çok eksik kalıyor.
Annemin ve anneannemin çocukluk 
hikâyelerine baktığım zaman; internetin, 
sosyal medyanın, televizyonun olmadığı 
dönemde iletişim çok daha kuvvetliymiş. 
Ve o iletişim sayesinde kimse kimsenin 
başka olduğunu düşünmüyordu. Bu o 
kadar kıymetli ki.
Ben hep şunu anlatırım; kapıları 
açık, herkesin birbirinin evine 
dostça girip çıktığı bir Kuzguncuk’ta 
yaşadım ben çocukluğumu.
Herkes herkesin bayramını bilir, özel 
günlerini takip eder, o günlerde bir arada 
olunurdu.
Ve bu günlerin Kuzguncuk’unda; 
insanların yüksek eğitim düzeyleri yoktu 
ama hiç ayrıştırma yapılmadan herkes 
birbirine saygı gösterirdi.
Neden aynı cadde üzerinde iki cami, iki 
kilise ve sinagog var?
Yani şu anda bunu yapabilmek mümkün 
bir şey değil. Olamaz yani. Olsa bile 
olmaz! Çok zor olur herkes için.
En yakın arkadaşımın bile bana “Siz 
hangi kiliseye gidiyorsunuz?” 
sorusuyla uyandığım bir konu 
aslında bu. Yani sen eğitimli, çok 
ciddi eğitim almış bir aileden gelen 
biri olarak Yahudi birinin kiliseye 
gitmediğini bilmelisin öyle değil 
mi?
En nihayetinde bu coğrafyada 
birlikte yaşıyoruz,

B.E.G: Bunu ne zaman yaşadınız?
İ.A.G: Ben bunu üniversitede yaşadım. 
Çok şaşırmıştım. Evet, seni dinen kabul 
eden bir çevren var ama sonuçta azınlık 
olduğun için de her zaman bir soru 
işareti oluyor kafanda.
 

“Kuzguncuk sayesinde Yahudi 
kimliğimi saklamadım”
Ben mesela, hiçbir zaman ismimi 
değiştirmeyi düşünmedim, Yahudi 
kimliğimi saklamadım. Bunu neden 
saklamadığımı söyleyeyim sana; 
bunu ben Kuzguncuk sayesinde 
saklamadım. Ben bunun saklanmaması 
gerektiğini öğrendiğim bir yerde 
büyüdüm… Çünkü bu zaten hayatımızın 
normaliydi, neyini saklayacaksın.
Ama dediğim gibi, zamanla 
sorgulamalarım başladı.
Mesela babamın ismi Mois iken neden 
tekstil piyasasında ona Metin diyorlar? 
Neden Mois ismini kullanmıyordu?
Ya da bir jenerasyonun isimleri neden 
Türkçe isimlere döndü? Anneannemin 
ve bütün ailesinin Yahudi isimleri varken 
bu isimler zamanla neden değiştiğini 
sorgular oldum.
İşte bir de tüm bunların üzerine 
üniversitedeki arkadaşımın sorusuyla 
ben bazı cevapları buldum diyebilirim. 
Aslında biz birbirimizi tanımıyoruz 
ve tanımadığımız için de 
korkuyoruz. Böyle böyle başta Sefarad 
kültürü olmak üzere, araştırmalarım 
başladı.
Kuzguncuk’un bu anlamda zenginliği 
bambaşka. Balat için de aynı şeyi 
konuşabilirim ama Kuzguncuk’un yeri 
çok özel. Mesela Balat o dokusunu 
kurmayı başaramadı. Benim baba tarafım 
Balatlıdır.
B.E.G: En son ne zaman geldiniz 
Kuzguncuk’a? Sık geliyorsunuz 

anladığım kadarıyla.
İ.A.G: Çok sık geliyorum. 

En son Mayıs’ta geldim.
 
“Kuzguncuk’taki 
evimizi ben sattım.”

İ.A.G: Sonra bizim 
Kuzguncuk’tan 
ayrılışımızla 
başlayan bir hikâye 
var.

B.E.G: Neden 
ayrıldınız 

Kuzguncuk’tan?
İ.A.G: Birincisi 
Kuzguncuk artık 
çok göç başlamıştı. 
Kaloriferli hayata 
geçişler başlamıştı, 
sobanın zorlukları 
vardı.
Kuzguncuk’un aldığı 

göç ve o göçün 
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acaba bir asimilasyona neden olur mu 
olmaz mı soru işaretleri kafaları iyice 
karıştırıyordu. Daha konforlu bir yaşam 
arzusu vardı yani.
Evimiz, ikinci derece tarihi eser bir evdi. 
Dış cephesini yaptırmak çok mümkün 
değildi, içi için de çok para gerekiyordu. 
Evi satıp, artık Yahudilerin daha yoğun 
yaşadığı Caddebostan’a geçmek daha 
mantıklı geliyordu.
Ve evi de ben sattım.
Anneannem, dedem evde sürekli bu 
konuyu konuşur olmuştu.
Burada bir parantez açmak istiyorum. 
Anneannem ve anneannemin annesi 
çalışan kadınlardı. Anneannemin annesi 
Beykoz Kundura Fabrikası’ndan emekli 
olmuştu. Anneannem muhasebecilik 
yapmış bir kumaş şirketinde. Kadınlar çok 
aktif çalışma hayatındaydı ailemizde ki 
keza annemle teyzem de öyle.
Bir gün Cengiz (Bektaş) abimin evinde 
bir şeyler yapıyoruz; çocukları da 
var… Dedim ki: “ Anneannemler 
artık  sürekli evi satmaktan 
bahsediyorlar. Ama ben buradan 
gitmeyi hiç istemiyorum.”
Cengiz abi dedi ki:
“Nasıl ya? Evi satmak mı istiyorlar?”
O sırada Cengiz abimin mimar bir 

arkadaşı vardı. İsmini hatırlamıyorum 
ama üzerinde kırmızı bir palto vardı, onu 
çok iyi hatırlıyorum.
Elimden tuttu, bizim evin kapısına geldik:

“Siz evinizi satmak istiyormuşsunuz. 
Ben almak isterim.” dedi 
anneannemlere.
Ve biz o evi bir hafta on gün sonra sattık. 
İnanılmaz bir hikayedir benim için.
Yıllar sonra Eczacıbaşı’nda çalışırken 
evi sattığımız kişinin adını soyadını 
hatırladım, mesaj attım. Bana şöyle 
yazmıştı:
“Ben o kırmızı paltolu kız sayesinde 
çok istediğim bir eve sahip oldum. 
Evet sonradan evi ben de sattım 
ama seni hiç unutmadım.”
Gözlerim dolar bunu anlatırken. Evin 
satışında bayağı parmağım var yani.
Derken çok daha konforlu bir hayata 
geçtik. Kuzguncuk çok göç alıyordu, çok 
farklı insan kitleleri gelmeye başlamıştı. 
Daha konforlu ve daha güvenli olabilmek 
için herhalde göç etmek en doğru karardı 
o zaman.
Ama Kuzguncukla bağımızı hiç 
koparmadık. Her cumartesi 
Kuzguncuk’a Sinagog’a gelmeye 
devam etti bizimkiler. Üsküdar-
Kuzguncuk gezmeleri yapardık.
Kopamadık yani… Kopmayı da hiç 
istemedik zaten…
 

Perihan Abla günleri
B.E.G: Sizin çocukluğunuzun geçtiği 
ev, malum Perihan Abla dizisindeki 
Şakir’in Evi. Nasıl başladı Perihan 
Abla günleriniz?
İ.A.G: Bir gün Kandemir Konduk geldi 
bizim eve ve;
“Biz burada bir film çekeceğiz,” dedi. 
Anneannem kesinlikle kabul etmedi ilk 
başta.
Ama Şevket Altuğ’un başrolde olduğunu 
duyunca işler değişti. Şevket Altuğ hasta 

Galatasaraylıydı, anneannem de öyle.
Anneannem dedi ki “Şevket Altuğ 
varsa başka.”
E bir de “Para da kazanacaksınız.” 
denilince anneannem tamam dedi ama 
sadece kapının önü için!
Sonra kendimizi bir platoda bulduk adeta. 
Sanki o ev bizim değilmiş de biz bir film 
platosunun içinde yaşıyormuşuz gibiydi. 
Tuluğ Çizgen, Perran Kutman, 
Şevket Altuğ… Bir anda biz bir setin 
içinde yaşamaya başladık.
Gece gündüz çekimler yapılır oldu. Onlar 
bizim evde yaşıyorlar gibiydi adeta. 
Ben de o ortama çok adapte oldum. 
Oyuncuların perukları takar çıkarır, 
denerdim. Benim için de bir oyuna 
dönmüştü diyebilirim.
Maç olduğu günler hep birlikte izlenirdi 
evde. Anneannem ikramlar yapardı. O 
kadar da heyecanlı olurdu ki…
Bizim ev zaten hep davetlerin verildiği 
bir evdi. Anneannem çok severdi eşine, 
dostuna davetler vermeyi. Ortam 
böyle samimi olunca da süreç içinde 
anneannem evin içi için de ikna oldu. 
Mutfağımız falan da kullanıldı.
Derken bizim ev Şakir’in 
Evi oldu çıktı. Zamanla bir 
fotoğraf durağına döndü 
adeta.
Çok güzel günler yaşadık. İyi ki de 
yaşanmış o günler. Fotoğraflar ve eşsiz 
anılar kaldı bize.
Bugünden bakınca film gibi gerçekten. O 
sanatçılar o günlerde birer yıldızdı ama 
kimsenin egosu yoktu. Çok farklıydı her 
şey.
Ve Kuzguncuk’ta insanların eğitim 
seviyeleri çok yüksek değildi belki evet 
ama entelektüel seviyeleri çok farklı bir 
noktadaydı. Bu da çok etkili oldu bence 
bu ortama adapte olmalarında.
B.E.G: Siz kaç yaşındaydınız dizi 
zamanı?
İ.A.G: Sekiz-on yaşlarındaydım. 
Çok net hatırlıyorum her şeyi. Çiçek 
dağıtan kızı oymamıştım bir de 
maskeli bir parti vardı, orada da 
oynadım.
Şevket Altuğ’la yıllar sonra bir 
düğünde karşılaştık. “Beni 
hatırlamayacağınızdan eminim 
ama bizim sizinle bir geçmişimiz 
var.” dedim. “Ben bu gözleri hiç 
unutmadım…. Kuzguncuk’taki ev…” 
dedi. Çok kıymetlidir benim için bu.
Kuzguncuklu olmanın bir farkı 
vardır.
Şu çok netti: Kuzguncuklu olmanın bir 
farkı vardır. Arkadaşlarımın benim gibi 
çocukluk anıları yok mesela. O mahalle 
kültürünü yaşamayan anlayamaz.
B.E.G: Dizinin mahalledeki etkisi ne 
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oldu sizce?
İ.A.G: Heyecan yarattı. Esnafa 
ekonomik katkı sağladı. Kuzguncuk 
zaten Kuzguncuk’tu ama Perihan 
Abla’yla bilinirliği başka bir seviyeye çıktı. 
“Kuzguncuk neresiymiş?” diye merak 
eder oldu insanlar. Ve o dizi gerçeği 
anlattı bence. Kuzguncuk, tam olarak 

dizideki samimiyet 
hayatın ta kendisiydi 
zaten.
 
Evimizin dili 
Ladino’ydu….
B.E.G: Aile içinde 
Ladino mu 
konuşurdunuz 
peki?
İ.A.G: Evet, hep 
Ladino konuşulurdu. 
Benim büyüdüğüm 
jenerasyonda Türkçe 
konuşmuyorlar 
zaten. Ben Türkçe 
konuşuyordum tabi; 
Türkçem düzgündür, 
anneannem çok 

dikkat etmiştir bunun için. Bugün ben 
anneanneme Türkçe bir şey sorduğum 
zaman, o bana Ladino cevap verir.
Arkadaşlarımın aileleri, çocukların 
bazı konuları anlamaması için Ladino 
konuşurlarmış mesela. Bizde Ladino 
gizli konuşma dili değil, evin ana diliydi. 
Ayrıca çok da esprili, eğlenceli bir dildir.
“Unutulmaya yüz tutan dillerden 
biri” diyorlar ama ben o kadar umutsuz 
değilim. Araştırmalarımda görüyorum; 
özellikle Amerika’da, Güney Amerika’daki 
üniversitelerde Ladino’yla ilgili ciddi 
çalışmalar var. Bizim de daha çok sahip 
çıkmamız lazım.
Benim yazdığım yemek kitabının da bir 
kısmı da Ladino olacak. Çünkü buna 
karşı sorumluyuz. Bu bizim mirasımız. 
Gastronomi çalışmaları yaparken 
de Ladino kökenli yemek isimlerini, 
hikâyelerini anlatıyorum zaten.
Ben şimdi Avrupa Birliği projeleri üzerine 
çalışıyorum. Sefarad kültürü, Ladino, 
müzikler, hikâyeler derken daha da çok 
duyuracağız inşallah.
B.E.G: Hayatımızın olağan 
gerçekleri olan konular, bir noktada 
yaşatılması için mücadele vermemiz 
gereken alanlara dönüşüyor. Bu 
çok garip, öte yandan da dünyanın 
gerçeği.
İ.A.G: Çok acı tabii. Ama bu her ülkede 
böyle. Türkiye’nin acı tarafı şu: Çok göç 
ettik. Göçün sonucunda çok az insan 
kalacak; yaşlı nüfus kalacak. Ben de 
keza Stockholm’de yaşıyorum. Ama 
çocuklarım var. Önceliğim oğullarım. Bu 
politik bir şey.

Ama şunu da söyleyeyim: Sadece 
azınlıklar için değil, herkes için böyle. 
Kim eskisi gibi Ramazan sofrası 
kurabiliyor? Kim eskisi gibi mevlidlere 
gidebiliyor? Zaman değişti. İnsanlar 
uzayda ev yapıyor artık. Bunu kabul 
etmek lazım.
Sosyal medyanın gücü ise tartışılmaz. 
Burada Hayim’in (Hayim Behmoaras’ın 
Facebook’taki Ladino skeçleri) Ladino 
videolarını anmak lazım. O kadar kıymetli 
bir şey yaptı ki. Sayısız insanın hayatına 
dokundu, adeta geçmişe götürdü 
izleyenleri.
B.E.G: Sefarad mutfağını dünyanın 
pek çok yerinde yürüttüğünüz 
çalışmalarla anlatıyorsunuz, 
yaşatıyorsunuz. Hayim Beyle de 
ortak projeleriniz oldu. Birlikte 
Sefarad Sofraları kuruyor; 
hikayelerini anlatıyorsunuz. Hatta 
Kuzguncuk’ta da çok kıymetli 
çalışmalarınız olmuş.
İ.A.G: Evet, Hayimle tanışmamız da bu 
Ladino videolar kanalıyla oldu zaten. 
Birlikte çok güzel projeler yürüttük. 
Edirne’deki Sofralar Dile Gelse etkinliği 
çok ses getirdi mesela.
Sefarad turizmine de başladık, sonra 
devam edemedik ama proje baki; 
mutlaka devam edeceğim.
Ben şeflik eğitimleri de aldım ama 
Sefarad mutfağını yiyerek büyüdüm, 
yaparak büyümedim.
Araştırmalarınim sırasında da çok 
yaşlıya ulaştım. Benden bıktılar hatta: 
“Sen şef değil misin, niye yüz kere 
soruyorsun?” diyorlar.
Şunu fark etmiyorlar: Ben sosyal 
araştırma yapıyorum.
Yaşlılardan bilgi almak çok zor aslında. 
Kaba taslak anlatıyorlar, sonra tadarken 
“Aa tarçın da vardı.” diyorlar. O 
detayın benim için ne kadar kıymetli 
olduğunu bilmiyorlar.
Bir borekitasın 84 ayrı tarifi var bende. 
Çünkü her evin ekonomisi, malzemesi 
farklı.
Ve şunu da ekleyeyim; sadece 
Sefaradlar değil. Rumlar, Ermeniler, 
Kürtler, Aleviler… Kuzguncuk’ta herkes 
bu zenginliğin bir parçası. Ayrıştırmak 
mümkün değil.
B.E.G: Kuzguncuk’ta özellikle 
çocukluğunuzda hangi dilleri 
duyuyordunuz?
İ.A.G: Rumca çok vardı. Rumca bile 
biliyordum komşulardan duyduğum 
kadarıyla. Ermenice konuşan 
komşularımız vardı. Ladino zaten çoktu. 
Lazca vardı; Lazlar vardı çünkü. Hepsi 
normaldi. Herkes kendi dilini konuşurdu. 
Dışarıdan gelen hamallar olurdu, 
onlardan Kürtçe duyardık mesela.
Bu müthiş bir zenginlikti.

Ben de zaten hep şunu söylüyorum: 
Ben kültürle ilgileniyorum. Din dediğimiz 
şey; kişinin özeli. Ancak kültür hepimizin 
ortak paydası.
 
B.E.G: Peki Ladino hayatınızdan 
çıktı mı? Aile içinde en azından.
İ.A.G: Çıkmadı. Çocuklarım İspanyolca 
biliyor. İspanyolca ile Ladino’nun çok 
benzer tarafları var. Onlardan İspanyolca 
duyduğumda duygulanıyorum tabii ama 
Ladino değil yine de.
Bayram sofralarındaki duaları Ladino 
okuyoruz mesela. Evde Ladino şarkılar 
hep açıktır bende. Dinledikçe daha çok 
üretebiliyorum, oralara gidebiliyorum.
Anneannemler ise hâlâ Ladino konuşur. 
Anneannem kuzenini, eltisini aradığında 
hep Ladino sohbet ederler… Bizim 
jenerasyondan sonra maalesef çok 
kalmadı ama yine de çabalar çok 
kıymetli.
 

B.E.G: Mutfakla ilk buluşmanız, 
mutfağa girmeniz nasıl oldu peki ?
İ.A.G: Galiba Göztepe’deki eve geçtiğim 
zamanlarda… “Çikolat salamı” derdik 
biz mozaik pastaya. Dolabımızda da hep 
olurdu. Portekiz’den Osmanlı’ya gelen bir 
tatlıdır. Bir hikâyesi vardır.
Neden çikolat salamı demişler? Salam 
gibi şekli olduğu için. Hristiyanlar domuz 
etinden salam yapıyor ya… Onlar da 
sanki onun gibi bir şey yemiş gibi 
göstermek için bu tatlıyı yapmışlar. Böyle 
bir hikâyesi vardır.
İlk onu yaptım. Bisküvileri kırdım, her 
yere de döktüm tabi. Gizli gizli yapmaya 
başladım. Ama tadında bir şey eksik. 
Sonra anneannemin annesi dedi ki: “Biz 
içine konyak koyuyoruz.” O yüzden 
davetlerde içine mutlaka alkol ilave 
ederim.
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Eşsiz anneanne sofraları
B.E.G: Anneannenizin sofraları 
nasıldı?
İ.A.G: Çok zengin bir aile değildik 
ama alım gücümüz vardı. Çünkü başka 
yaptığımız bir şey yoktu; yemek için alım 
gücü vardı yani. Bu orta halli her aile için 
öyleydi o zamanlar.
Sofralar çok özenli olurdu. Misafir eksik 
olmazdı evimizden. Yemek odamız ikinci 
kattaydı. Küçücük bir mutfağımız vardı. 
Kolalanmış beyaz örtü, üstüne dantel 
koyulurdu. Gümüşler çok önemliydi 
mesela; misafir varsa gümüşler 
çıkardı.

O küçücük mutfaktan o yemeklerin 
çıkmasına inan hayret ediyorum.
Börekler mahalle fırınına giderdi, isimler 
yazılırdı karışmasın diye.
“Leyla’nın böreği” gibi… Evlerde fırın 
yoktu. Sobalar vardı.
Şimdi ilham aldığım sofralar o masalardı 
işte. Şarküteri, salamlar, peynirler, 
börekler, zeytinyağlılar… Masada hep 
Sefarad yemekleri olurdu. Dışarıdan 
alınan birkaç şarküteri dışında her şey ev 
yapımıydı. Ve o masadaki her şey hemen 
biterdi; kalabalıktık haliyle.
Dedemin içki dolabı vardı. Yurt dışına 
giden bir şeyler getirirdi mutlaka. Ben 
o dolabı açınca aldığım kokuyu hiç 
unutamıyorum. Şimdi evimde bir sürü içki 
var ama o koku yok…
O koku benim için çocukluğum demek.
Günlük yemekleri aşağıda, küçük masada 
yerdik. Sobamız vardı. Sabah okula 
giderken anneannemin annesi sobayı 
yakar, sobanın üstünde ekmek kızartır, 
tereyağ sürerdi… O kokuyu da asla hiçbir 
yerde bulamam. Koku hafızası deriz ya, 
çok kıymetli benim için de.

 Ana hatlarıyla Sefarad Mutfağı
B.E.G: Sefarad Mutfağı’ndan 
bahsedelim mi biraz?
Çok sade bir mutfaktır özünde. Tuz-
karabiber dışında baharat çok azdır; 
kırmızı biber yok, kimyon yoktur. 
Daha da ilginci soğan-sarımsak 
yoktur.
Ama burada bir şey var. Haliyle 
Sefaradların kökeni Endülüs yani İber 
Yarımadası.  
Orada soğan-sarımsak var aslında. Benim 
tezim şu; Endülüs’te Müslümanlar ve 
Yahudiler soğan-sarımsak yiyor diye 
ötekileştirilmiş. Osmanlı’ya geldikten 
sonra belki de ayrıştırılmamak için soğan-
sarımsağı mutfaktan çıkardılar. Bu bir 
yazılı kaynak değil, benim tezim; ama 
konuştuğum akademisyenlere de mantıklı 
geliyor.
Yağ kullanımına gelirsek; önce susam 
yağı kullanılıyor, sonra zeytinyağı geliyor… 
Amerika’nın keşfinden sonra ayçiçek 
yağı çıkıyor, erişilebilir oluyor. Osmanlı’da 
ayçiçek yağı daha ulaşılabilir olduğu 
için mutfak ayçiçeğine dönüyor. Ama 
geçmişte susam yağı ve zeytinyağı var.

Sefarad mutfağı; atıksız 
mutfak
Sefarad mutfağı fakir bir mutfak. 
“Sefalet mutfağı” diyoruz hatta.
O insanlar geldiklerinde hiçbir şeyleri 
yoktu. Elde bir anahtar, dil, şarkılar, 
yemekler, hafıza… O yüzden kabak 
kabuğu, kavun çekirdeği, karpuz 
kabuğu… Hiçbir şey atılmıyor.
Şimdi “atıksız mutfak” diyorlar… Bu 
zaten yüz yıllar önce hayatın gerçeğiymiş.
B.E.G: Anneannenizin imza 
yemekleri nelerdi desem?
İ.A.G: Hiç düşünmeden Borekitas derim. 
Onunkinin üstüne yoktur. Pesah Keki 
muhteşemdir… Enfes beyin yapar, çocuk 

beyin yiyebilir mi ya! Anneannem yaparsa 
bayılarak yer. Hatta ben hiç beyin 
yemeyen kişilere kör tadım yaptırıyorum; 
inanamıyorlar beyin olduğuna.
Sefarad mutfağında iki üç sabit sos var: 
Agristada (ekşili), tomatkom (domatesli)
Yemekler genellikle bu iki sosla pişer.
Yani bizim mutfağımızdan az malzemeyle 
çok yemek çıkar.
Patlıcan yangınları
Borekitasın yeri her zaman başkadır. 
Aslında empanadadan geliyor. Osmanlı’ya 
gelince komşunun böreğini görüp 
“borekitas” diyorlar. En popüleri ise 
patatesli ve patlıcanlı olanlarıdır.
Patlıcan, Sefarad mutfağının kralıdır 
zaten. Patlıcan uğruna Ladino şiirler var. 
Patlıcan gözlü derlermiş İspanya’da 
patlıcan yiyen Yahudilere. Osmanlı’ya 
gelip de saraya girince patlıcanın alımı da 
artıyor.
Patlıcan kızartmalarıyla büyük yangınlar 
da olmuş; patlıcan yangınları.
B.E.G: Sofraların sizdeki anlamı 
nedir peki?
İ.A.G: Sofra ve yemek çok birleştirici iki 
şey. Aile olmak için kan bağı gerekmez. 
Sofranın etrafında oturunca o yemek seni 
aile yapıyor. Biz de sofraya bakış biraz da 
böyledir.
 
Şabat sofraları, bayramlar ve 
tatlı masaları
B.E.G: Peki özel gün sofralarınız 
nasıldı?
İ.A.G: Şabat sofralarında Cuma akşamı 
aile bir arada olur. Balık özellikle yenir. 
Dua okunur, şarap içilir.
Kadın bizde çok güçlü bir figürdür; 
gelenek aktarıcısıdır. Yemeği yapar, 
sofrayı kurar, cumartesi sabahı kahvaltıyı 
hazırlar…
Bayramlara gelince malum bizde çok 
bayram var. Günler öncesinden hazırlıklar 
yapılır ve koskocaman sofralar kurulur. 
Her evde benzer yemekler olur aslında.
Yumurta çok önemlidir bizde. Pesah’ta 
ise maya kullanılmaz; yumurta kullanılır. 
Hamursuz yaklaşınca yumurta fiyatları 
artarmış, “hamursuz geliyor” 
derlermiş. :)
Ve balık… Eğer balık yerken; kötü bir şey 
konuşulduysa o an; “tamam tamam, 
balık yiyoruz şimdi” deyip konuyu 
kapatırız. Konuyu, balıkla tatlıya bağlarız 
yani.
Bir de cuma akşamları Marmara’dan 
çıkan gelincik balığı (gaya balığı) vardır. 
Çok çirkin bir balıktır aslında ama 
sadece İstanbul Yahudileri yermiş ve 
çok lezizdir. Balıkçılar Yahudiler için 
avlar, Avram da kapı kapı gezer, 
dağıtırdı… Şimdi yok, bulunmuyor pek.
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Tatlı masaları
13 yaş törenleri olan Bar mitzvah veya 
bat mitzvahlarda ve doğumlarda tatlı 
masaları kurulur.
Tatlı masası demek: Evet çok güzel 
bir şey oldu, hayatımız da hep tatlı olsun 
anlamına geliyor. Sefarad mutfağında 
tatlı çok zengin: badem, ceviz, bal çok 
kullanılır. Endülüs’ten gelen bir gelenek 
bu.
Bayramlarda marzipan yani badem 
ezmesi göndeririz birbirimize.
Edirne’de badem ağaçları çokmuş 
zamanında. Sefarad şefler saray 
mutfağına girince badem ezmesi 
saraya giriyor ve Edirne’de meşhur 
oluyor. İspanya’da marzipan, bizde 
maksapan denir.
Misafire ikram ise çok kıymetli. Bugünün 
reçelleri önceden tatlı yerine tüketilirdi. 
Gümüş tabakta, su bardağıyla ikram 
edilirdi ve reddedersen ayıp sayılırdı.
Bir kaşık alır, üstüne su içersin.
Hamursuzda ise Şarope Blanco olur. 
Hristiyanlarda “çevirme tatlısı” var, çok 
benzer. Bir kaşık alırsın, üstüne soğuk su 
içersin.
 
Kuzguncuk simaları
B.E.G: Kuzguncuk dediğinizde aile 
dışında hangi simalar var aklınızda?
İ.A.G: Perihan vardı… Kadir abinin 
büyük kızı. Rahmetli olduğunu biliyorum. 
Horozları vardı, sokakta onlarla gezerdi.
Kasap Halil mesela… Etin nasıl 
yenileceğini, hangi kısmın yenmeyeceğini 
resmen eğitim gibi verirdi. Hâlâ yaşar. 
Kasap dükkanını da oğlu işletiyor şimdi.
Kadir Bakkal… Cengiz Bektaş… Bir de 
elektrikçi bir Albert vardı, “kesin bir 
yerde bir şey bozuldu” derdim onu 
görünce.
Dilim Pastanesi’nin sahibi Hayri Amca 
mesela. Eskiciler vardı… Sütçü vardı 
Anadol arabasıyla… 

Açık sinema vardı eskiden. Sahibine 
Kulaksız derlerdi… Kulağının biri yoktu. 
Annemler açık sinemaya gider Frigo 
yerlerdi. Ben de bir kere gitmişim ama 
sonra kapanmıştı.
Onkli Nesim, Tant Estreyam… 
Kuzguncuk’taki herkesin yeri ayrıdır 
bende.
 
Kuzguncuk’un bugünkü hali 
canımı acıtıyor!
B.E.G: Kuzguncuk’un bugünkü halini 
nasıl değerlendiriyorsunuz?
İ.A.G: Çok zor bir soru. Canımı acıtan 
bir soru. Şimdiki Kuzguncuk’a baktığım 
zaman içler acısı görüyorum. Kuzguncuk 
bostanıyla, insanıyla bambaşka bir yerken 
şimdi çok popülist bir yere dönüştü. 
Geçmişten kırıntı kalmamış gibi. Birkaç 
butik işletme var geriye kalan.
Dada Kuzguncuk diye bir antikacı var 
mesela; oraya sahip çıkan değerlerden 
biri, onu çok seviyorum. Keşke biri el 
atsa da insanlar eski Kuzguncuk’u tekrar 
görebilse.
Biz Hayimle (Behmoaras) birlikte Uğur 
Yücelle bir Zoom programı yaptık. Uğur 
Yücel, komşumuz ve teyzemin sınıf 
arkadaşıydı. O program beni o kadar 
etkiledi ki; günlerce kendime gelemedim 
ama ne kadar doğru bir yolda olduğumu 
da çok iyi anladım.
Herkes birbiriyle öylesine içli dışlı ki 
Kuzguncuk’ta. Hiçbir sınıf farkı, hiçbir 
ayrım olmaksızın. Unutulmaz saatler 
yaşadık o programda.
Uğur Yücel’i çocukluk arkadaşlarıyla 
buluşturduk;
“Sen Leon’un oğlu değil misin ya? 
Biz seninle misket oynardık.” diyor 
mesela birine Uğur Yücel ve inanılmaz 
anılar anlatılmaya başlanıyor. Gözyaşları 
sel olmuştu resmen.
İnanamazsın o samimiyete. İşte 
Kuzguncuk tam olarak budur.

Benim en büyük hayallerimden biri, 
Kuzguncuk’ta azınlıkların yaşadığı 
dönemin yemeklerinin bulunduğu bir 
mekanın olması. Dolayısıyla böyle bir 
proje olur ise gönüllü olarak her zaman 
orada anlatan, yemeği yapan kişi olarak 
bulunmayı çok isterim.
Bir Kuzguncuklu olarak… Kendime 
Kuzguncukluyum diyebilir miyim 
bilmiyorum. Evet, orada doğmadım 
ama ailem Kuzguncuklu; benim 
bir gönül bağım var her şeyden öte. 
Bir geçmişim var Kuzguncuk’ta… 
Kuzguncuk benim çocukluğum…
Dolayısıyla Kuzguncuk için her ne 
gerekirse, elimden gelenin hepsini 
yapmaya her zaman hazırım.
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Açık büfe kahvaltıda
israf etmeyen, masasına

aldığı bütün ürünleri
bitiren müşterilerimize

indirim uygluyoruz!

Gerçek Anadolu

mutfağının izinde:

geleneksel tariflerle

hazırlanan otantik

kebaplar ve mangalın

enfes kokusu.

Taze demlenmiş
kahveler, ev yapımı

tatlılar ve Boğaz esintisi
eşliğinde keyifli bir

mola…
 Günün her saati,

Kuzguncuk’un kalbinde,
samimi bir atmosferde

sizleri ağırlıyoruz.

Açık Büfe Kahvaltı
08:00-14:00

Geleneksel Türk
Mutfağı

Istanbul’un Balkonu

PAZARTESİ GÜNLERİ KAPALIYIZ

REZERVASYON İÇİN: 0(216) 492 15 00

DETAYLI BİLGİ İÇİN LÜTFEN ARAYINIZ
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Kuzguncuk İskelesi’nin altında, 
denizin tuzlu kokusuna karışan 
çay buharı eşliğinde konuşuyoruz. 
Vapur Kafe’deyiz. Masaların 
birbirine değecek kadar yakın 
olduğu,  hani şu kimsenin uzun süre 
yabancı kalamadığı mekânlardan. 
Müdavimler birbirini tanıyor. 
Tanımayan da bir selamın, çayın 
hatırına tanışıyor.
“Vapur Kafe Sohbetleri”nin ilk 
konuğu, Türk Sineması’nda 1000’in 
üzerinde filmde emeği 
bulunan bir ışık ustası: 
Süleyman Çekiç.
İlk bakışta insana eski 
İstanbul beyefendilerini 
hatırlatan bir zarafet… 
Konuşmaya başladığında 
ise kelimelerini titizlikle 
seçen, suskunlukla 
konuşma arasındaki dengeyi iyi 
bilen biri.
Süleyman Çekiç, 1970 yılında 
sinema setlerine adım attığında, 
henüz ışığın yalnızca bir teknik 
mesele olmadığını, bir anlatım 
dili olduğunu bilmiyordu belki. 
Ama kısa sürede öğrendi. Aslan 
Yıldız, Erol Batıbeki, İlhan Aslım 
ve Hüseyin Özşahin gibi ustaların 
yanında yetişti. İlk büyük imtihanını 
ise Yılmaz Güney’in Zavallılar filmi 
ile verdi. O filmde yalnızca bir set 
deneyimi kazanmadı; gölgenin de 
ışık kadar konuşabileceğini öğrendi.
Sonrası yarım asrı aşan bir 
yolculuk… Binlerce kare, 
yüzlerce set, sayısız hikâye. 
Bugün adını IMDb’de 
arattığımızda önümüze 
sayfalar dolusu film 
listesi düşüyor. Ama 
Yeşilçam’ın kadim 
vefasızlığı burada 
da karşımıza çıkıyor. 
Filmlerin pek çoğunun 
jeneriğinde adı bile yok. Oysa 
onun emeği, Türk sinemasının 
belleğine sinmiş durumda; 
perdeye düşen her ışıkta, her 
gölgede izi var.
Kibar Feyzo’nun köy 
meydanında, Çöpçüler Kralı’nın 
İstanbul sokaklarında, Şabanoğlu 
Şaban’ın neşeli kışla sahnelerinde; 
Zengin Mutfağı’nın ağır 
atmosferinde, Zıkkımın Kökü’nün 
hüzünlü taşra manzaralarında onun 

ışığı dolaşıyor.
Biz bugün onunla Yozgat’ın bir 
köyünden Yeşilçam’a uzanan yolu, 
emeği, kırgınlıkları, Yeşilçam’ın 
bitip bitmediğini ve ışığın hatırasını 
konuştuk.
 
 Süleyman Bey, binin üzerinde 
filmde katkınız var. İnsan dönüp 
bakınca ne hissediyor?

Rakam 
olarak söyleyince insanın kendine 

bile yabancı geliyor. 
Ama ben onları sayı 
olarak görmüyorum. 
Her film ayrı bir 
hikâyeydi, ayrı 
bir setti, ayrı bir 
meydan okumaydı. 
O rakamın 
arkasında 
sabahın 

dördünde kurulan projektörler, 
yağmur altında beklenen sahneler… 
uykusuz geceler var.
 
IMDb’de adınızı arattığımızda 
sayfalarca film çıkıyor. Ama pek 
çoğunun jeneriğinde isminiz yok. 
Buna kırılıyor musunuz? (Çayı 
karıştırıyor, kısa bir sessizlik.)
İnsan emek verdiği işte 

adını görmek 
ister elbette. Hele 
ki gece gündüz 
çalışmışsanız… O 
dönemlerde her 
şey çok hızlıydı. 
Jeneriklere herkes 
yazılmazdı. Bazen 

teknik ekipten isimler eksik 
kalırdı. Kırıldım mı? Gençken 
kırıldım. “Bu kadar çalıştım, neden 
yok?” dedim. Ama sonra şunu 
anladım: Işık görünmez zaten. Onun 
kaderi budur. Eğer sahne güzelse, 
kimse ışığı sormaz. Kötüyse hemen 

fark edilir. Bizim mesleğin kaderi 
biraz böyledir.

Yeşilçam’la ilk tanışmanız 
nasıl oldu?

Babamla birlikte 1968 yılında 
Yozgat’ın Hacı İlyas köyünden 

İstanbul’a çalışmaya 
geldik.  Zeytinburnu’nda bir 

gecekonduya başımızı sokup 
çalışmaya başladık. Önce çorap 
fabrikasına verdi babam,  sonra oto 
tamirhanesinde iş buldum. Öğle 
aralarında, yemek molalarında 
gazetelerdeki Yeşilçam haberlerine 
bakar iç geçirirdim. Artist olma 
hayalleri kurardım.
O rüyayı gerçeğe dönüştüren 
Günaydın gazetesindeki ilan mı 
oldu?
Evet. Bir mola sırasında Günaydın’ı 
karıştırırken küçük bir ilan gördüm: 
“Filmlerde rol alacak yeni yüzler 
aranıyor.”

Pazar günü izinliydim. 
“Gideceğim,” dedim.

Yeşilçam Sokağı’na 
ilk adım atışınızı 
anlatır mısınız? Neler 

hissettiniz?
Sabah erkenden çıktım. 
Üzerimde en fiyakalı 

kıyafetlerim vardı. Yeşilçam 
Sokağı’na vardığımda 

dizlerim titriyordu.
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Yeşilçam’ın kötü 
adamlarından Behçet Nacar’a 
ait olduğunu sonradan 
öğrendiğim kahvehaneye 
çekingen adımlarla girdim. 
Yine sonradan öğrendim 
burası “Kavgacılar Kahvesi” 
imiş. Arkalarda bir masaya 
oturdum. Yan masada yine 
beyazperdeden tanıdığım 
o sert yüzlü adamlar vardı: 
Kudret Karadağ, Süheyl 
Eğriboz, İhsan Gedik, Arap 
Celal… Gürültüyle okey 
oynuyorlardı.
Ben hayranlıkla 
bakıyordum.  Filmlerde 
gördüğüm, sinema 
salonlarında ıslıkladığım, 
o kötü adamlar 
dokunabileceğim kadar 
yakındı.

O sırada kapıdan içeri biri 
girdi. Etrafına baktı. Göz göze 
geldik.
“Filmde çalışır mısın?” dedi.
“İş nedir?”
“Işık kuracağız. Ekipman 
taşıyacaksın.”
Tereddüt etmedim. “Tamam,” 
dedim.
 
İlk set deneyiminizde neler 
hissettiniz?
Ekipmanları minibüse 
yükledik. Set, Sultanahmet 
Cezaevi’ndeydi. Minibüsten 
indik. Kalabalık bir ekip… Ve 
karşıda ışığın altında duran 
bir yıldız: Ayhan Işık.
O anı hiç unutamam. Işığın 
bir insanı nasıl değiştirdiğini 
gördüm. Belki de o gün karar 
verdim: Kamera önünde 
değil, arkasında olacağım.
1970’te başladınız. O ilk 

yıllar nasıldı?
Set bir okul gibiydi. Asistan 
olarak kablo taşırdım, 
reflektör tutardım. Ustalarım 

bana önce sabrı öğretti. Işık 
aceleye gelmez. Güneşin 
açısını beklersiniz. Bazen 
bulut geçer, bütün plan 
değişir. O günlerde teknoloji 
yoktu. Işığı kurmak emekti, 
matematikti, sezgiydi.
 
İlk ışık şefliğiniz Yılmaz 
Güney’in “Zavallılar” 
filmiydi. Nasıl bir 
deneyimdi?
Zordu. Ama öğreticiydi. 
Yılmaz Güney, çalışırken 
çok sertti ama iş bitince 
dünyanın en babacan adamına 
dönüşürdü. Sette herkesle 
ayrı ayrı ilgilenirdi. Başrol 
oyuncusuna da figüranına 
da set işçisine de aynı 
muameleyi yapardı.
Ustalarınızdan söz eder 
misiniz? En çok kimden 
etkilendiniz?

Hepsinden ayrı ayrı… 
Aslan Yıldız disiplinin ne 
demek olduğunu gösterdi. 
Erol Batıbeki 
ile uzun yıllar 
çalıştım; ışığın 
matematiğini 
ondan öğrendim. 
İlhan Aslım 
ve Hüseyin 
Özşahin’de iş 
ahlakı denilen 
şeyin ne olduğunu gördüm. 
Usta dediğiniz sadece teknik 
öğretmez; karakterini de 
şekillendiriyor…
Ankara Film Festivali’nde 
aldığınız ödül sizin için ne 
ifade ediyor?
“Gün Ortasında Karanlık” 
benim için özel bir filmdir. 
O ödül sadece bana değil, 
birlikte çalıştığım tüm ekibe 
aitti. Işık tek başına kurulmaz; 
bir ekip işidir.
Sorunları neydi 
Yeşilçam’ın?
En büyük sorun süreklilikti. 
Emekçiler bu nedenle sık sık 
işsiz kalırdı. Senaryolar çoğu 
zaman acele yazılırdı. Teknik 
ekipman yetersizdi. Bazen 
bir reflektör yerine beyaz 
çarşaf kullanırdık. Ama biz o 
kısıtlı imkânlarla mucizeler 
yaratmaya çalıştık.
Yeşilçam sineması bitti mi?
Yeşilçam bir dönemdi. Bir 
üretim biçimiydi. O anlamda 
bitti. Çünkü o sistem artık 
yok. Haftada iki film çekilen 
zamanlar geride kaldı. Aynı 

oyuncular, aynı ekipler, aynı 
mekanlar… Hepsi bir çarkın 
parçasıydı. O çark dağıldı.

Çok şık giyindiğiniz 
söylenir. Hatta 
Yeşilçam’ın en şık 
adamlarından biri 
olduğunuz…
(Gülüyor.) Şıklık biraz 
meraktan gelir. Zamanında 
reklam projelerinde de 

çalıştım. Özellikle Vakko 
defilelerini çekerken 
mankenlerin kıyafetlerini 
dikkatle incelerdim. Renklerin 
uyumunu, kumaşın ışıkla 
ilişkisini orada öğrendim. 
Işıkçıysanız renk dilini bilmek 
zorundasınız. Giyinmek de 
biraz onun devamı.

Hiç “Ben de kamera önünde 
olsaydım” dediğiniz oldu 
mu?
Hayır. Herkesin yeri başka. 
Ben ışığın arkasında 
mutluydum. Sahne güzelse, 
oyuncu iyi görünüyorsa 
benim işim bitmiştir.
Bugün geriye 
baktığınızda en çok neyi 
sahipleniyorsunuz?
O ilk pazar gününü. Yeşilçam 
Sokağı’na giden o çekingen 
delikanlıyı. Eğer o adımı 
atmasaydım, hayatım başka 
olurdu.
Ben oyuncu olamadım belki 
ama binin üzerinde filmin 
ışığını kurdum. Bu bana yeter. 
Çünkü sinema sadece görünen 
yüzlerden ibaret değildir. 
Bazen en güçlü hikâye, 
projektörün arkasında yazılır.

Vapur Kafe’de çaylar 
tazeleniyor. Süleyman Çekiç 
üstünü başını düzeltiyor. 
Duruşu hâlâ zarif, bakışı hâlâ 
dikkatli.
Onun hikâyesi, yalnızca bir 
ışık ustasının hikâyesi değil. 
Aynı zamanda Yeşilçam 
rüyasının da ete kemiğe 
bürünmüş hali.
O ve onun gibi emekçiler 
filmlerde hep arka plandalar. 
Ama hep oradalar…
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BİCAN EFENDİ’NİN 
SOKAĞI
Bican Efendi Sokaktayım, Kuzguncuk’ta. 
Bir araştırmaya göre Biyiciyan Efendi Sokakmış 
adı bir zamanlar. 
Yani Oyuncuoğlu Efendi Sokak. 
Ve ilk Türk sineması sessiz örneklerinden 
bir dizi komedi filmi olan Şarlomsu Bican 
Efendi’nin adını almış daha sonraları da.

Başındayım Bican Efendi Sokağın, o azametli 
yokuşun başında, postanenin solunda, 
şimdilerde Refika’nın Mutfağı’nın 
satış yeri olan o küçük dükkân, 
demirci Artin Usta’nın dükkânının önünde...

Gelip geçerken oradan onun demiri keserken, 
dövüp şekil verirken, işlerken çıkardığı sesleri 
duyardık. Ben şimdi yine duyuyorum o sesleri. 
Orada o, yine çalışıyor.
“Biliyor musun Artin Usta?” 
“Senin bizim Bican Efendi Sokağı’nın 
en sonundaki evimizin mutfağı için 
ayaklarını demirden, oturma bölümlerini de 
tahtadan yaptığın tabureler var ya, 
hani o beyaz yağlı boyalı, onlar hâlâ bizimle?

Çanakkale Boğazı kıyısında, Cennetkoy’daki 
evde, Gelibolu’da.
Dur bakayım! 
Neredeyse 60 yıl geçmiş aradan. 
Sen oradasın değil mi? 
Çalışıyorsun yine. Çalışma seslerini duyuyorum 
hâlâ demir üzerinde. Yokuşun en başında 
ise o güzelim tarihi postanemiz vardı. Hani 
mektuplarımızı, telgraflarımızı, bayram, yılbaşı 
kartlarımızı gönderdiğimiz, postacımızın da bize 
gelenleri oradan alıp getirdiği postanemiz.

Tahta, oymalı, çok eski, o zamanlar bile çok eski 
yazı masası olan, camlı, güzel, tarihi, şimdilerde 
antikavezne ve memur bölümleri bulunan 
postanemiz.
Sen de oradasın işte! 

Ve postacımız çantası dopdolu çıkıyor kapından, 
dağıtmaya mektupları, başında şapkası, 
ayaklarında postalları ile.
Oradasın değil mi postane? Hâlâ bende durur 

postacımızın getirdiği birkaç yaldızlı, pullu 
yılbaşı kartı, arkadaştan, akrabadan.

Çıkıyorum yokuşu. 
Ortalarına doğru hafiften bacaklarım 
kesilmeye başlar hep. Dururum biraz tam da 
kasabımız Sarı Kasap’ın oturduğu evin önünde. 
Basamaklarda hanımı olur, 
süpürür durur merdivenleri. Selamlaşır, güleriz 
birbirimize. Hâl hatır sorarız. 
Sonra ben yoluma devam, o da merdivenleri 
süpürmeye. Biraz daha yukarı çıkınca sağdaki 
ve ortadaki kırmızı kiremit renkli, üç katlı evin 
önündeki küçük verandada Madam oturur 
durur çoğu zaman. Ya sebze ayıklar yaz ise 
ya da oturur örgü örer mevsim sonbahara, 
kışa dönmüşse penceresinin önünde. Hele de 
annem yanımdaysa ve de ben henüz okula 
gitmemişsem, daha ana çocukluğumdaysam, 
“Ahh bu güzel gözlü, sarı saçlı kızı ne güzel 
giydiriyorsun, elbiseler dikiyorsun. Taş bebek 

bu. Taş bebek, maşallah!” der dururdu. Oradasın 
değil mi Madam? Moda’ya taşınmadınız, oradan 
da Atina’ya.Taşınmadınız değil mi? 

Gülüşün, uçları dışa kıvrık, gri saçların hâlâ 
gözlerimin önünde. Eve az kaldı ama nefesim 
hızlandı çok, soluk soluğayım.
Sağda ahşap iki katlı evin önünde de 

Bülbül... Bülbül Arap, koyu renkli teni, saçları 
kuzgunî siyah. Topuz ama kıvırcığı öyle belli ki, 
taşmakta tokalardan.
Ahh, Bülbül! Beni gördü mü gelir sarılır, 
kucaklar, iki yanağımdan öper de öper. 
Bazen öyle sıkılırdım ki kaçmaya çalışırdım 
ondan. Bülbül, merhaba! Sen de oradasın değil 
mi? Öpücüklerinin sıcaklığı hâlâ yanaklarımda... 
Bülbül’ün evinin yanında daha sonra ortaokul ve 
lise arkadaşım olacak Zuhaller yaşardı. Bir ablası 
vardı Semahat, zümrüt yeşili gözler, boy, pos, 
endam, öyle bir güzellikti ki. Bir köpekleri vardı, 
adı Koçero. O ölünce Kontes geldi yerine. Onlar 
da Moda’ya taşınırken, Kontes’i bana bıraktılar, 
bahçemiz var diye. Ama bir süre sonra özleyip 
aldılar, götürdüler.

Oradasın değil mi Zuhal? Benim de hiçbir daha 
köpeğim olmadı. Hep kedim oldu.
Biliyor musun Zuhal? Arada yokuşu kesen bir yol 
ve tekrar yokuşta Fethiye Hanımların evi. Sarı 
ev. Oğlu Yüksel’in trikotaj makinesinde çalışırken 
makine sesinin Bican Efendi Sokağa yayıldığı ev. 
Biraz gizemli, esrarengiz ev. Fethiye Hanım, 
oradasın değil mi? Oturma odandaki bir dolabın 
içindeki mutfağında pişirdiğin kahvelerin tadı hâlâ 
damağımda.

Ve sonunda, sonunda 36 numaralı kapı. 
Bizim ev nihayetinde. Pembe iki katlı kâgir evin 
kapısı. Kapının yanında bir çınar ağacı dinlerdi 
nefes nefese soluyuşlarımızı. Ardından evin 
onlarca basamaklı merdivenleri. Çık Allah çık, 
bitmez gibiydi.

Oradasın değil mi Faide? 
Ev der gibi, “Neredesin sen Faide?”
Ama ben oradan hiç ayrılmadım ki!

Faide Çaplı.
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Kuzguncuk’un Çınarları, kıymetli 
yazarlarımız ve komşularımızla iftar 

davetimizde bir araya geldik. Bu güzel 
gece için Dilruba Restorant’ın sahibi 

Said ÖZADALI ve genç patron işletmeci 
Ömer Faruk ÖZADALI’ya sonsuz 

teşekkürler.

İyi ki geldiniz sevgili dostlar. 
Birlikte olduğumuz, daha nice güzel 

buluşmalara.

    Kuzguncuk Varlık İftar   Buluşması
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    Kuzguncuk Varlık İftar   Buluşması



Büfe Kuzgun
Kuzguncuk’un Yeni Buluşma Noktası

Kuzguncuk’un sıcak ruhunu, mahallenin
samimiyetini ve iyi yemeğe olan tutkusunu bir
araya getiren Büfe Kuzgun, günün her saatinde
taze, lezzetli ve ulaşılabilir seçenekler sunuyor.

Yerel üreticilerden aldığımız kaliteli ürünlerle
hazırlanan menümüz; tostlardan sandviçlere,
günlük atıştırmalıklardan içeceklere uzanan geniş
bir lezzet yelpazesi sunuyor. Mahalle kültürünü
yaşatan, hızlı ama özenli bir deneyim arayan
herkes için ideal bir adres.

Kuzguncuk mahalle sakinlerine ve bölgede
emek veren tüm çalışanlara %10 indirim
Mahallemize sahip çıkan herkese küçük bir
teşekkürümüz.

Her Gün, Her Saat Yanınızdayız
• Taze ürünler
• Hızlı servis
• Uygun fiyat
• Samimi mahalle atmosferi

� Üryanizade Sokak – Kuzguncuk
Sizi Büfe Kuzgun’un sokak lezzetlerine
bekliyoruz. 

Kuzguncuklulara Özel
Ayrıcalık %10 İndirim

@bufekuzgunist

0 216 532 35 51
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Bostan
İftarla Şenlendi
Kuzguncuklular Derneği’nin öncülüğünde Refika 
Birgül, Üsküdar Belediyesi’nin destekleriyle 
düzenlenen Geleneksel iftar yemeği Kuzguncukluları 
eski ruhunu canlandırırcasına bir araya getirdi.  İftar 
büyük ilgi görürken ve  yoğun katılım  mahalle 
dayanışmasına güzel bir örnek oldu.İftar sonrası  
Karagöz gölge oyunu ile çocuklarımıza güzel anılar 
bıraktı. İşte Kuzguncuk farkını ortaya koyan güzel 
kareler.
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Olcay Demir & Oya Coşkun

İcadiye 
Caddesi adına 
yakışan bir 
isim: Refika...
İcadiye Caddesi’nin tarih kokan 
yokuşunda, Simotas Binası’nın duvarları 
arasında şekillenen bir lezzet yolculuğu 
var. Refika Birgül’ün mutfak anlayışı, bu 
semtin asırlık üretim geleneğiyle o kadar 
örtüşüyor ki, İcadiye’nin ruhu adeta onun 
tencerelerinde yeniden kaynıyor. 

Şimdi gelelim asıl meseleye: Refika’nın 
uzun yıllardır üzerinde çalıştığı büyük 
eserine ve onun mutfağa yaklaşımını 
şekillendiren felsefeye.

Neyi, nasıl ve neden yaptığımıza 
odaklanan, tariflerden değil pişirme 
tekniklerinden yola çıkan, o teknikleri 
şemalarla, ek bilgilerle açıklayıp tariflerle 
sonuçlandıran, kısacası konusuna doğru 
açıdan yaklaşan farklı bir kitap hazırlamış.
Teknik Odaklı Yaklaşım: Geleneksel 
yemek kitaplarından farklı olarak Miras, 
tariflerden çok pişirme yöntemlerine 
odaklanıyor. Amaç, okuyucuya “şu yemeği 
şöyle yap” demekten öte, “yemek 
yapmanın matematiğini” öğretmek . 
Burak Arpak’ın ifadesiyle: “Köfte, dolma, 
börek, zeytinyağlı gibi her gün yediğimiz 
yemeklerin matematiğini, malzemelerin 
işlevini ve işlenmesini anlamaya 
çalışınca, 

sonrasında o yemekleri yapmak, 
türetmek ve başkalarına aktarmak da 
kolaylaşıyor.” 

Kayıp Terimlerin İhyası: Belki de en 
heyecan verici özelliklerden biri, Türk 
mutfağının unutulmaya yüz tutmuş 
terimlerini gün yüzüne çıkarması. Jülyen 
yerine ‘kibrit çöpü’, brunuaz yerine ‘tavla 
zarı’ gibi mutfağımıza ait terimleri tekrar 
canlandırdık diyor Refika. Bu, sadece bir 
yemek kitabı değil, aynı zamanda bir dil 
ve kültür mirası çalışması.

Refika Birgül’ün Yemek Yapma Anlayışı
Refika Birgül’ün mutfak felsefesini 
anlamak için onun kendi sözlerine kulak 
vermek en doğrusu: “Benim mutfakta 
yapmaya çalıştığım, geleneklere dört elle 
sarılarak, kuralları yıkmak.” Bu cümle, 
onun tüm üretiminin özeti aslında.
Gelenek ve Yenilik Arasında Köprü
Refika’ya göre gelenek demek kural 
demek değil. O, geleneksel lezzetleri 
korurken, onları modern bir yorumla 
sunmayı amaçlıyor. Bu yaklaşımın 
temelinde, aile mirasından gelen 
zengin bir kültürel arka plan var: 
Kıbrıslı annesinden Akdeniz mutfağını, 
Nevşehirli babasından İç Anadolu’nun 
hamur işi kültürünü devralmış.

Yemek Yapmanın Matematiği
Refika’nın yemek anlayışının en çarpıcı 
yanlarından biri, mutfağa matematiksel 
bir zekâyla yaklaşması. Robert Kolej ve 
Koç Üniversitesi Psikoloji Bölümü mezunu 
olan Refika, aslında matematik ve fizik 
insanı olduğunu söylüyor . Bu analitik 
bakış, onun mutfakta “denklemler” 
kurmasını sağlıyor.

Bu yaklaşımı en iyi anlatan ise Burak 
Arpak’ın sözleri: “Bunu, Refika’nın 
matematikten, benim ise kimyadan 
sevdiğim denklemler üzerinden 
anlatmayı uygun bulduk.” 

Miras kitabı da işte bu analitik 
zekânın ürünü: Malzemelerin 

işlevini, pişirme yöntemlerinin 
bilimsel temelini, lezzetin 
arkasındaki kimyayı anlamaya 
çalışıyor.

Füzyon Değil, Yaşamla
Yemek Yapmanın Füzyonu
Refika, popüler “füzyon mutfak” 
kavramına da kendi yorumunu 
katıyor: “Benim füzyon tanımımla 
herkesinki biraz farklı sanırım. Benim 
yapmaya çalıştığım aslen yaşamla 
yemek yapmanın füzyonu.”  Yani onun 
için mesele, farklı mutfakları melezlemek 
değil; hayatın kendisiyle yemek yapmayı 
birleştirmek. Günde en az üç kere 
yaptığımız yemek yeme eylemini, 
hayatımızı düzenlemenin, daha keyifli ve 
yaratıcı hale getirmenin bir aracı olarak 
görüyor.

İlham Kaynağı: Atatürk’ün Geometri 
Kitabı
Miras kitabının hazırlık sürecinde 
Refika’ya ilham veren isim ise oldukça 
anlamlı: Atatürk. Refika, Atatürk’ün 
yazdığı Geometri kitabından ilham 
aldıklarını söylüyor. Çünkü Atatürk, 
geometriyi kolay anlaşılabilir, öz Türkçe 
kelimelerle anlatmayı hedeflemiş ve 
bunu çok sistematik bir şekilde yapmış. 
İşte Refika da Türk mutfağı için aynı şeyi 
yapmak istemiş: Anlaşılır, sistematik ve öz.

Sonuç: İcadiye ‘den
Dünyaya Açılan Bir Miras
Refika Birgül, İcadiye Caddesi’ndeki 
Simotas Binası’nda, sadece yemek 
pişirmiyor; bir kültürü sistematize ediyor, 
kayıp terimleri gün yüzüne çıkarıyor, 
gelecek nesillere bir miras bırakıyor. Onun 
“geleneklere dört elle sarılıp kuralları 
yıkmak” olarak özetlediği felsefe, tam 
da bu toprakların ruhuna uygun: Kökleri 
sağlam, ama dalları göğe doğru. Türk 
yemek kültürünü teknikleştiriyor.

Miras kitabı, bu anlayışın en somut ürünü. 
9 yıllık emek, 1.500 fotoğraf, 600 sayfa 
ve sayısız deneyin sonucu ortaya çıkan 
bu eser, sadece bir yemek kitabı değil; 
aynı zamanda bir başvuru kaynağı, bir 
kültür ansiklopedisi, bir teknik el kitabı. 
Refika’nın deyimiyle: “Baklava senin mi, 
onun mu tartışması yerine, ‘’Bak, bizce 
tekniği bu ve bendeki varyasyonları 
bunlar.’’ demek” .

İşte bu yüzden Refika Birgül, İcadiye 
Caddesi’nin adına yaraşan bir isim. Tıpkı 

Serkis Kalfa’nın basma 
makineleriyle bu semte 
adını veren icat ruhu 
gibi, o da Türk mutfağını 
yeniden icat ediyor, 
kurumsallaştırıyor, onu 
dünyaya anlaşılır bir 
dille anlatıyor, bir mirası 
geleceğe taşıyor. 
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