
ASKIDA KUZGUNCUK VARLIK

Herkes okusun, 
Kuzguncuk’un sesi duyulsun!

Gazeteyi toplu satın alın, 
reklamınız bizden olsun!

Tam sayfa, yarım sayfa, çeyrek sayfa 
ücretsiz reklam fırsatı!

Askıda Kuzguncuk Varlık 
Dayanışmanın en güzel hali.

Mimari Minyatür sanatçısı

Olcay Demir

Büşra Ekim Gürbüz

Röportaj

Röportaj

     Muhayyer
Uğur Emre Yürük

Hayim
Behmoaras

sayfa 4-6’da…

sayfa 22-26’da…Köşe yazısı sayfa 2’de… Köşe yazısı sayfa 8de…

BAŞYAZI DİPNOT

2025’in 
Ardından 
Kuzguncuk’ta
2026’ya 
Bakarken

Kuzguncuk’un
kıymetini 
bilenlere…

Cengiz Kaptanoğlu Ömür Kahraman
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sayfa 44’te… sayfa 28’de…

İcadiye Caddesi 10 numara’da.

İcatların Caddesi İcadiye’nin, artık uluslararası olma yolunda ilerleyen bir 
markası var: Metet. Biliyoruz ve inanıyoruz ki bu dünyanın en güzel köyünden 
daha nice markalar çıkacak. Çünkü buranın enerjisi farklı; aurası çok yüksek.

Bin yıllık tarihiyle, yüzyılların değerlerini adeta bir imbikten süzerek bugüne
taşıyan Kuzguncuk’un ruhu buna zemin hazırlıyor. Büyük Kuzguncuk 

Buluşması’na büyük katkıları olan ve her daim yanımızda duran; Metet’in sahibi 
Mehmet Altunbulak’a, her türlü özveriyi gösteren Genel Müdür Erdi Mersin’e, 

müdürler Muhammet Şasi ve Güray Girgin’e ve tüm Metet emekçilerine
içten teşekkürlerimizi sunuyoruz.İyi ki Kuzguncuk’tasınız.

Askerlik Şubemiz Askerlik Şubemiz 
vardı… Gitti.vardı… Gitti.

Karakolumuz vardı… Karakolumuz vardı… 
Gitti.Gitti.

Pasajımız vardı… Pasajımız vardı… 
Gitti.Gitti.

TEB vardı… TEB vardı… 
İş Bankası vardı… İş Bankası vardı… 

Akbank vardı…Akbank vardı…
Yapı Kredi vardı… Yapı Kredi vardı… 
Ziraat vardı… Ziraat vardı… 
Gittiler. Gittiler. 

7 tane7 tane
kahvehanemiz vardı… kahvehanemiz vardı… 

Hepsi gitti.Hepsi gitti.

Esnaf gitti…Esnaf gitti…

Sinemamız vardı… Sinemamız vardı… 
Staremiz vardı… Staremiz vardı… 
O da gitti.O da gitti.

Perihan Abla bittiği gibi, Perihan Abla bittiği gibi, 
komşuluk da gitti.komşuluk da gitti.

Taksi durağımız vardı…Taksi durağımız vardı…
  
Vapur Kafemiz vardı… Vapur Kafemiz vardı… 
Gidiyor… Gitti…Gidiyor… Gitti…

Asırlık çınarımız, son Asırlık çınarımız, son 
kalemiz, tarihi Gül kalemiz, tarihi Gül 
Ekmek Fırınımız gitti.Ekmek Fırınımız gitti.

İcadiye… İcadiye… 
İcatların Caddesi… İcatların Caddesi… 
Zincir kafelerin oldu. Zincir kafelerin oldu. 

Anılarımız gitti…Anılarımız gitti…

En kötüsü ne biliyor En kötüsü ne biliyor 
musunuz?musunuz?

Kuzguncuk’tan Kuzguncuk’tan 
Kuzguncuklular gitti.Kuzguncuklular gitti.
  
Ama…Ama…

Biz bir aradayız. Biz bir aradayız. 
İyi ki birlikteyiz.İyi ki birlikteyiz.
  

Kuzguncuk’tan giden gidene…Kuzguncuk’tan giden gidene…

Dünyanın Tek Köy Gazetesi

HER AYIN 1’İNDE
YAYINLANIROCAK 2026  / SAYI 6    Fiyat 50₺ kuzguncukvarlik.com

KUZGUNCUK VARLIK  İYİ YILLAR DİLER…KUZGUNCUK VARLIK  İYİ YILLAR DİLER…
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Dünyanın Tek Köy Gazetesi

İmtiyaz Sahibi -Yazı İşleri Müdürü:  
Engin Şenol

engin@kuzguncukvarlik.com  

Yayın Kurulu: 
Cengiz Kaptanoğlu, Nedret Ebcim, 

Yalçın Öcal, Mustafa Yılmaz, Mehmet 
Altunbulak, Murat Şahan, Olcay Demir,  

Burhan Karaçam,Yılmaz Özbakır, 
Osman Mete, Rıdvan Öztürk,

Nusret Güre, Ali Doğan,
Büşra Ekim Gürbüz

Kurumsal İletişim Sorumlusu:
Oya Coşkun

0 501 651 25 00
info@kuzguncukvarlik.com

 
 

Sosyal Medya ve İçerik Üretme Sorumlusu: 

Büşra Ekim Gürbüz
busra@kuzguncukvarlik.com

Tasarım-Mizampaj: 

Fatoş Zerener, Erhan Zerener,
Ali Doğan

Hukuk Danışmanı: Dağbaşı Hukuk Ofisi 
Av. Yunus Ali Dağbaşı

Temsilcilikler:
Almanya: Nuri Maminoğlu

Fransa: Dursun Bilgiç
K.Makedonya: Dr. Mükrem Şaban

Gürcistan: Dursun Köse 
 

İdare Yeri:  
Barbaros Mahallesi, Mor Sümbül Sokak 

VARYAP Meridyen 1.Blok No: 49
Ataşehir - İSTANBUL - TÜRKİYE 

Basım Yeri: Akademi Basın Yayın
Topkapı-İstanbul 

 
Türü:  İktisadi ve ilmi, Türkçe, Aylık, 

Yerel, Süreli 
 

Her konuda ulaşmak için:
Telefon: 0 216 515 33 55

WhatsApp: 0 532 547 69 20
info@kuzguncukvarlik.com
Web: kuzguncukvarlik.com

 
Sosyal Medya Adresleri:
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Kuzguncuk Varlık Gazetesi Resmi Gazete’nin 6 

Temmuz 2022 tarih ve 31888 sayılı nüshasında 

yayınlanarak yürürlüğe giren BASIN AHLAK 

ESASLARI’na uymayı taahhüt  eder.

KÜNYE

2025’in Ardından Kuzguncuk’ta
2026’ya Bakarken

2025 yılı Kuzguncuk için kolay bir yıl olmadı.
Sokaklarıyla, esnafıyla, okullarıyla, fırınıyla, 
vapur iskelesiyle bir semtin sadece taş ve bina 
olmadığını; hafıza, alışkanlık ve insanla ayakta 
durduğunu bize bir kez daha hatırlattı.

Bu yıl hepimiz yüksek kiraların yükünü 
omuzlarımızda hissettik.

Gençler, özellikle emekliler semtte tutunmakta 
zorlandı; yıllardır aynı dükkânda kepenk açan 
esnaf, “bir sonraki ay” endişesiyle yaşadı. Artan 
fiyatlar, trafik keşmekeşi ve zaman zaman sabrı 
zorlayan kalabalık, Kuzguncuk’un dingin ritmini 
yer yer aksattı.

Evet, hakkını teslim edelim; temizlik geçtiğimiz 
yıllarda ciddi sorun olmaya başlamıştı. Şimdi 
geçmiş aylara kıyasla nispeten daha düzenli 
bir temizlik görüyoruz ama mesele sadece 
süpürülen sokaklar değil; korunabilen ruh 
meselesidir.

Vapur Kafe’nin BELTUR’a devri, kimileri için 
sıradan bir işletme değişikliği gibi görünebilir. 
Oysa Kuzguncuklular için bu, bir alışkanlığın, 
bir buluşma biçiminin, bir “biz” hâlinin el 
değiştirmesidir.

Kuzguncuk İlkokulu’nun tadilata girmesi 
ise sadece bir bina meselesi değildir; semtin 
çocuklarının, velilerinin ve geleceğinin geçici de 
olsa yerinden edilmesidir.

Ve elbette 100 yıllık Gül Ekmek Fırını…
Bir fırın kapandı sananlar yanılır. O kapıyla 
birlikte sabah kokuları, kuyruk sohbetleri, 
mahalle hafızasının bir sayfası daha sessizce 
kapandı.

Tüm bunlar bize şunu gösterdi:
Kuzguncuk, kendiliğinden korunacak bir yer 
değildir. Sahip çıkılmazsa yavaş yavaş eksilir.

Peki, 2026’da Ne Yapmalı?

2026 yılı, şikâyet yılı değil; onarma ve dengeleme 
yılı olmalıdır.

Önce Kuzguncuk sakini, emeklisi, esnafı 
korunmalıdır.

Yerel esnafı yaşatacak kira denge modelleri, 
teşvikler ve semt içi dayanışma ağları 
kurulmalıdır. Zincirleşmeye değil, mahalle 
ölçeğine öncelik verilmelidir.

Ziyaretçi–yaşayan dengesi kurulmalıdır. 
Kuzguncuk, bir “gezilecek yer” olmaktan önce 
yaşanacak bir mahalledir. Hafta sonları yaşanan 
yoğunluk kontrollü hâle getirilmeli, sokaklar 
nefes almalıdır.

Tarihi ve kamusal mekânlar semtle birlikte 
yönetilmelidir.

Kafeler, parklar, iskele çevresi; karar masalarında 
mutlaka Kuzguncukluların söz hakkı olmalıdır.

Okullar, çocuklar ve yaşlılar merkeze 
alınmalıdır.

Bir semtin kalitesi, en genciyle en yaşlısının 
rahatlığıyla ölçülür. Güvenli yollar, sessiz 
alanlar ve sosyal destekler öncelik olmalıdır.

Kuzguncuk’un hikâyesi kayıt altına alınmalıdır.

Kapanan her dükkân, göç eden her aile, 
yaşlanan her çınar bir kayıptır. Bu hafıza yazıyla, 
fotoğrafla, sözlü anlatımla korunmalıdır.

2026 yılında dileğimiz şudur…
Kuzguncuk, ne sadece nostaljiye hapsolsun ne 
de hoyrat bir dönüşümün kurbanı olsun.

Bu semt; birlikte yaşamanın, selamlaşmanın, 
sabah fırın önünde beklemenin, vapurda yan 
yana susmanın değerini bilenlerin yeridir.

Kuzguncuk’u yaşatmak; yüksek sesle değil, 
sorumlulukla mümkün olur. Elimizde, efsane 
bir mücadelenin sonunda halka kalan bir 
bostanımız var. Bu konumunu muhafaza etmek, 
daha verimli kullanmak, halkın faydası için yeni 
projeler üretebiliriz. En önemlisi, acilen Halk 
Ekmek Kuzguncuk’a gelmelidir. Mutlaka hemen 
bir büfe veya satış yeri oluşturulmalıdır. Bu 
semti kimse ekmeksiz bırakamaz.
Ve biz, konu Kuzguncuk olunca, bu köyün 
iyiliği için uygun görülen her türlü sorumluluğu 
almaya hâlâ hazırız.

2026’nın; dünyaya, ülkemize, şehrimize ve 
semtimize iyilik, güzellik, sağlık ve umut 
taşımasını diliyorum.
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Sn.Cengiz Kaptanoğlu, Sn.Burhan Karakaş, 
Sn.Emre Karakaş, Kuzgun Kahvesi,

Star Crane Vinç, Serkan Yemez
ve Mülkiyeliler Lokali...

Gazetemizin Ocak sayısını ücretsiz olarak sizlere ulaştırdılar.

T E Ş E K K Ü R L E R

BİR PAZARTESi,
BİR ÖĞLEN VAKTİ...

Bazı buluşmalar vardır; takvimde 
bir güne sığar ama insanın içinde 
yıllarca kalır. Kuzguncuk’ta 
yaşadığımız bu buluşma da 
onlardan biri oldu. O gün bir semt, 
kendi kendine sarıldı adeta. 
Sokaklar suskundu ama masalarda 
hatıralar konuşuyordu. Göz göze 
gelince anlatmaya gerek kalmayan 
insanlar vardı. İşte Kuzguncuk 
tam da böyle bir yer. Muhteşem 
Kuzguncuk Buluşması, sadece bir 
davet değil; bir vefa çağrısıydı. 
Bu çağrıya kulak veren 
Kuzguncuk’un çınarları, abileri, 
sessiz kahramanları oradaydı. 80’i 
aşkın yürek… 
80 ayrı hayat, 80 ayrı hikâye ama
tek bir ortak duygu: “Biz buradayız.” 
Bu semtin hafızasında iz bırakmış, 
duruşlarıyla yol göstermiş çok 
kıymetli isimler aramızdaydı. 
Adlarını anarken bile saygıyla 
doğrulduğumuz Gündüz 
Kaptanoğlu ve Cengiz Kaptanoğlu, 

emeğiyle, üretimiyle
Kuzguncuk’a değer katmış 
Mehmet Altunbulak…
Onların varlığı bu buluşmayı 
sadece anlamlı değil, unutulmaz 

kıldı. 

O sofrada geçmiş vardı. 
Çocukluk anıları, eski esnaf 

selamları, artık aramızda 
olmayanların sessizliği vardı.
Ve en çok da şuydu hissedilen: 
Kuzguncuk hâlâ birbirini 
unutmayan insanların semti. Bu 
gazeteyi çıkarırken en büyük 
gücüm, işte tam da bu duygu. 
Ve bu duyguyu benimle birlikte 
taşıyan yol arkadaşlarım… 

Büşra Ekim Gürbüz’ün
inceliği ve dikkati, 
Oya Coşkun’un hafızası, 
Olcay Demir’in emeği…
Ali Doğan’ın bitmeyen enerjisi. 
Birlikte sadece sayfa 
hazırlamıyoruz; bir semtin kalbini 
tutuyoruz. 
Yayın Kurulumuzla birlikte, 
her sayıda bu sorumluluğun 
farkındayız. 
Altıncı sayımızı çıkarırken şunu 
gönül rahatlığıyla söyleyebilirim: 
Bu gazete, Kuzguncuk’un 
aynasıdır. 
Ne fazlası ne eksiği… 

Olduğu gibi. 
İyi ki varsınız Kuzguncuk. 
İyi ki hâlâ bir araya geliyoruz. 
İyi ki hatırlıyoruz. Çünkü bir 
semti ayakta tutan binalar değil, 
birbirini unutmayan insanlardır. 
Unutturmayacağız ...

Ed
itö

rd
en

Engin Şenol 

İnci Alagöz. 
Görme engelli, 
böbrek hastası bir 
Kuzguncuklu. 
Maliye Bakanlığı 
Kadıköy Vergi 
Dairesi’nin 
santralinde görev 
yapıyor. 
 
Kış ortasında, 
oturduğu 
lojmandan 
çıkması 
gerekiyordu. 
Kuzguncuk 
Varlık, konuyu 
ajite etmeden, 
haberi haber 
yapmadan önce 
yetkililere ulaştı. 
İnci’nin 
durumunu 
anlattı, 
yeniden değer-
lendirilmesini 
istedi. 
 
Vatan 
Caddesi’ndeki 
Personel Dairesi 
Başkanlığı dâhil 
olmak üzere 
ilgili herkes 
duyarlı davrandı. 
Alınan karar 
doğrultusunda 
İnci lojmanda 
kalmaya devam 
edecek. 

Kuzguncuklu 
İnci
Yalnız 
Değil...

Kısacası, kamu vicdanı işledi ve İnci, kış ortasında sokakta 
kalmaktan kurtuldu. 
 
Bazen bir haberi yazmamak, en doğru haberciliktir… 
Duyarlılık gösteren herkese teşekkür ederiz.
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Kuzguncukta en çok ilgi gören mekanlardan 
biri Muhayyer. Tam 21 yıldır alışılmış tasarım 
konseptine uymayan, cok zevkli bir atölye 
aslında. Ailesi  1900’lü yıllarda Balkanlardan 
gelip  Kuzguncuğa yerleşen Doğan Yürük 
tarafından kurulmuş. Kuzguncuğun her 
sokağının, her evinin ayrı bir hikayesi var 
derler ya Uğur Emre Yürük ile da aynı zamanda  
insanının da  derinliğini ortaya koyan bir  
yolculuğuna çıkarıyor bizi.

Kısaca kendinizden bahseder misiniz? 
Okurlarımız için kısa bir biyografi alabilir 
miyiz?

U.E.Y: Öncelikle gazetenizde bana da yer 
ayırdığınız için çok teşekkür ederim, herkese 
sağlıklı ve mutlu yıllar dilerim.

Bendeniz Uğur Emre Yürük, minyatür 
sanatçısıyım. 1988 yılında Kuzguncuk’ta 
doğdum. Doğma büyüme Kuzguncukluyum. 
Yeditepe Üniversitesi Siyaset Bilimi ve 
Uluslararası İlişkiler bölümünden mezun 
olduktan sonra kitap çevirmenliği ve yönetmen 
asistanlığı gibi farklı işlerde çalıştım. 2018 
yılında da babamın davetine icabet ederek 
Kuzguncuk Muhayyer’de hizmet vermeye 
başladım.

İcadiye Caddesi No: 59/A’da yer alan, 
konumunu 21 yıldır sürdüren dükkânımızda 
hem baba mesleğini devam ettiriyorum 
hem de heykel sanatının bir formu olarak 
kabul edebileceğimiz mimari minyatürler 
çalışıyorum.

Aynı zamanda yine Kuzguncuk’ta, benzer 
konsepte sahip olan; hem etkinlik mekânı 
hem de kafe olarak Bostan Sokak No: 22’de 
hizmet verecek olan yeni mekânımız Muhayyer 
22’yi hazırlamaktayım.

Bunların dışında da İstanbul Tarihi Savaş 
Sanatları Derneği’nde yaklaşık yedi senedir, 
olimpik eskrimin tarihi bir atası olarak 
tanımlayabileceğim “Avrupa Tarihi Savaş 
Sanatları” üzerine kılıç eğitmenliği yapıyorum.

Muhayyer

Baba mesleğini devam ettiriyorsunuz. 
Yaptığınız işi nasıl tanımlarsınız?

U.E.Y: Dükkânımızın ismi Türk Sanat 
Musikisi’ndeki Muhayyer makamından 
gelir. Muhayyer’in tarihçesinden kısaca 
bahsetmek gerekirse; uzun yıllar gümrük 
komisyonculuğu yapan babam, emekliliğine 
yakın Kuzguncuk’taki aile evimizin 
restorasyonunu yaparken eski eşyalara yeniden 
hayat vermeye olan tutkusunu büyütmeye 
karar verip Kuzguncuk Muhayyer’i, 24 Nisan 
2005 yılında açtı.

Babamın topladığı ve restore ettiği parçalar 
genellikle ahşap ağırlıklı mobilyalar üzerinedir. 
Aile evlerimizden çıkma ata yadigârı eşyalar 
ve biraz da diğer antikacılardan topladıklarıyla 
dükkânın iç dekorasyonunu hep bu şekilde 
yapmıştır.

Senelik olarak da dükkânın iç ve dış 
dekorasyonunu yenilemeye hep devam 
etmiştir.

Ticari amaç gütmeden, tamamen kendi 
tutkusunu takip ederek çıktığı bu yolda 
çoğunlukla dükkânında tanıştığı dostlarıyla 
Türk Sanat Musikisi tutkunu güzel bir 
topluluk oluşturup uzun seneler güzel hatıralar 
biriktirmiştir.

Ney üflemeye olan sevgisi ve dükkânımızın 
kazandığı “Muhayyer” ismi bu dönemlerden 
kalmadır.

Muhayyer Muhabbetler
Devamındaysa pandemi öncesine kadar 
mahallemizin eskilerinin “Muhayyer 
Muhabbetler” olarak bildiği konser 
etkinliklerini düzenlemiştir.

Grup Gündoğarken, Gülcan Altan, Göksel 
Baktagir gibi pek çok sanatçı dostumuz 
Muhayyer’de konserler vermiştir.

Kuruluşundan beri gerek ağırladığımız binlerce 
misafir, gerek konser ve diğer etkinliklerimizle 
mahallemizde hizmet vermeye pandemi 
öncesine kadar devam ettik.
 
Atölyeye Açılan Kapı
O zamana kadar özellikle konser 
etkinliklerimizde çekim yaparak ben de 
babama yardım ediyordum.

2018 yazında da dükkân günümüzde bilinen 
son hâlini aldığı esnada babam bana mekânda 
çalışabileceğim bir alan teklif etti. Açıkçası 
o dönem sonlandırmayı düşündüğüm 
çevirmenlik işim ve devam etmesi pek olası 
olmayan akademik kariyerimi de göz önüne 
aldığımda oldukça muğlak bir gelecek planım 
vardı.

Muhayyer
Muhayyer

125 yıllık Kuzguncuklu…
Mimari Minyatür sanatçısı…
Dükkanı 71 milletden insanın uğrak yeri…
Karşınızda Uğur Emre Yürük

Uğur Emre Yürük
Uğur Emre Yürük

Kuzguncuk’ta bir hayat okulu;

Kuzguncuk’ta bir hayat okulu; RÖPORTAJ: OLCAY DEMİR 
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Hem mekânı sevdiğim hem de eski hobilerimi 
tekrardan canlandırmak istediğim için bir 
atölye alanına sahip olmak hoşuma gitti ve 
onun teklifini kabul ettim.
 
Doğup Büyüdüğüm Mahallem, Ekmek 
Kapım Oldu
İlk başlarda adaptasyon sürecim biraz 
zorlayıcıydı; esnaflıktan ve ticaretten 
zerre anlamayan, tamamen muhtemel bir 
beyaz yaka veya akademisyen olmak için 
yetiştirilmiş olan kas hafızam bir anda ters 
köşe oldu.

Ancak senelerce bana yüklenen 
sorumluluklarımı pratik etmeye zorlanmışken 
ve bu sorumluluklarla alakalı bir arenada 
ömrüm boyunca dayak yiyeceğimi 
düşünürken, bir anda kesinlikle “hobi” olarak 
kalması hususunda şartlandırıldığım o ilgi 
alanlarımı serbestçe icra edebileceğim bir 
mekâna kavuşmuş oldum.

Babam bu konuda zincirkıranım oldu 
diyebilirim ve kendisine her zaman teşekkürü 
bir borç bilirim.

Hobilerim üzerinde asla tamamen kanalize 
olma fırsatı hiçbir zaman bulamamışken, 
Muhayyer benim için beş yıllık bir alaylı 
sanat okulu, ekmek kapısı ve hayat okulu 
oldu.

Muhayyer’i ziyaretçilerimizin gözünde 
özel kılan şeyse bence Kuzguncuklu birisi 
tarafından Kuzguncuk’ta meydana getirilmiş 
olmasıdır; mekânın ruhu burada üflendi.

Belki de bu sebeple bu kadar samimi 
ve yerinde bulunuyor. Muhayyer’i 
Kuzguncuk’tan başka bir semtte 
düşünemiyorum bile.

 

Ben eskiciyim, aynı zamanda da minyatür 
atölyem var. Gün içerisinde yoldan geçen 
insanlardan sıklıkla kulak misafiri olduğum 
şey; “Bu adam ne yapıyor?” oluyor.

Yaptığım işi en kısa biçimde özetlemem 
gerekirse: “Ben eskiciyim, aynı zamanda 
da minyatür atölyem var.” Bu cümleyi 
günde yüzlerce kez tekrarlayarak geçimimi 
sağlıyorum.

Buranın tamamen münzevi bir hâlde kapanıp 
çalışabildiğim bir ortam olmamasından ötürü; 
sürekli ziyaretçi, misafir ve basitçe merak 
eden insanlarla ilgilendiğimden dolayı işimi 
hem üretip hem sosyal iletişimde olup hem de 
ticari faaliyet göstererek yapıyorum.
 
71 milletten insanla tanışıklık…
Öyle ki bir miktar gayri nizami turist danışma 
bürosu gibi de hizmet verdiğim oluyor. 
Kuzguncuk’a yeni gelen yerli veya yabancı pek 

çok insana elimden geldiğince hem mekânımı 
hem de mahallemizi tanıtmaya ve yardımcı 
olmaya gayret gösteriyorum.

Tamamen dükkâna bağlı olarak yaşadığımdan 
dolayı pek de gezen bir insan olmadığımı 
söyleyebilirim. Hatta vitrin önünde çalışırken 
insanlar beni tanırken; sokakta önlerinden 
geçip selam verdiğinde beni tanımadıkları bile 
oluyor.

Ancak 71 milletten insanla tanıştığım ve 
ülkemizin hemen hemen her yerinden 
vatandaşımızla sohbet edebilme imkânı 
bulduğum için gezme kısmını dükkân benim 
için yapıyor diyebilirim.

Yedi yıllık kısa kariyerim boyunca çok fazla 
insan anısı biriktirdim diyebilirim. Bunların 
çoğu gerçekten çok güzel hatıralardı; 
hayatımın aşkını burada bulmam da 
bunlardan bir tanesidir.

En yakın dostluk ve ahbaplıklarımın bir 
kısmını da yine burada buldum. Seneler sonra 
uğrasalar bile müdavimlerimi asla unutmam, 
unutsam da hatırlatırlar zaten.  Onun dışında 
gerçekten kahkahalarla gülerek hatırladığım 
çok fazla absürt anılarım da var ancak 
eserlerim için ömür boyu tamirat garantisi 
sunmam gibi yüzde yüz müşteri mahremiyeti 
garantisi de sunuyorum, o yüzden affınıza 
sığınarak, yüz yüze olmadıkça bu anıları 
kayda geçirmeyi pek istemiyorum.  

Çocukluğumdan beri hobilerim içerisinde 
en çok heykel sanatına meraklıydım. Bunun 
dışında zaman içinde pek çok el işi tekniğine 
ve malzemeye maruz kaldım. Atölyemin 
envanterinde ağır hırdavat malzemelerinden 
daha ince sanatsal malzemelere kadar pek 
çok şey mevcut, hatta çoğunun varlığını ben 
bile unutmuş olabilirim. Atölyemde çalışırken 
çoğunlukla bir alandaki yetkinliğimi ve 
üretim hızımı artırmaya gayret gösterirken 
aynı zamanda da deneme yanılma, çoğunlukla 
da yanılma yöntemiyle deneysel yeni keşifler 
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yapmayı seviyorum. Arada dükkâna gelip 
giden insanlar bana takı veya saatlerini 
dahi tamir ettirdiği için de ana alanım 
dışındaki şeylere de müdahale edebilir bir 
çalışma prensibim var. Son yıllarda en çok 
tanındığım şeyse mimari minyatür sanatıdır; 
iki boyutlu olan geleneksel minyatür 
sanatının, üç boyutlu formudur diyebilirim. 
Minyatürlerimin tarzı ise mimari ve tamamen 
hayali şehirlerin tasvirini 
içeriyor. Dükkânın en 
arka duvarında; Pandemi 
doruk noktasındayken 
dükkânda çalıştığım  ve 
1,5 sene içinde bitirdiğim 
bir uçan adalar tablosu 
asılı. Bu eser belki 
de hobilerim içinde 
yarım bırakmayıp 
tamamlayabildiğim ilk 
projeydi, dükkân için 
bıraktığım CV gibiydi 
benim için. Önceleri 
hiç alakam olmamasına 
rağmen, bu hayali 
mimari yapıları meydana 
getirmeyi çok sevdim ve 
dükkânı ziyaret eden müşterilerim sağ olsun, 
5 yıl boyunca benzer işler yapmaya devam 
ettim. Zaman içerisinde de elimden geldiğince 
özgün olmasına gayret ettiğim ‘Uçan Adalar’ 
konseptinde çalışmaya devam ediyorum. İlk 
eserim karışık medya olarak tabir ettiğim 
Diyaroma tarzında bir eserdi, sonrasında 
işçiliğimi artırıp tamamen tek parçadan 
oyulma ve kaideli, heykel formatında uçan 
yapılar çalışmaya başladım. Çoğunlukla 
alçıdan blokları elde oyarak çalışıyorum.

Akdeniz, Ortadoğu ve Asya tipi yapıları 
andıran bir manzara anlatımım var, en çok 
keyif aldığım tarz ise tamamen dünya dışı ve 
fantastik diyebileceğim yapılar. Bu şehirler 
herhangi bir yeri temsil etmiyor, genellikle 
müşterilerime, ‘Siz nereyi görmek istiyorsanız 
orası!’ diyorum. Benim için yeterli olan karşı 
tarafa ilham ve huzur vermesi, onun dışında 
herhangi bir mesaj kaygım yok. Bunun 
dışında siparişe göre realistik yapılar da 
çalıştığım oluyor.
 
İntihal yapmaktan, günah gibi 
korkuyorum…
 
İntihal yapmaktan, günah gibi korktuğum 
için, esinlendiğim veya alıntı yaptığım her 
bir şeyi genellikle müşterilerime anlatırım. 
Genel hatlarıyla mümkün olduğunca dünyada 
muadili olmayan ve kalıp kullanmadığım için 
her seferinde yeni bir model üretmeye gayret 
ediyorum.  Dolayısıyla bu adalardan birini 
aldığınızda tamamen size ait oluyor, bir eşi 
bulunmuyor.

Benden bir eser satın aldığınızda ömür boyu 
tamirat garantisi olur, altı imzalıdır ve bir 

kartvizite, eritilmiş balmumuna dükkânın 
logosunun bulunduğu bir mühür vurulur.
 
İşin en güzel tarafı doğup büyüdüğüm 
mahallede çalışıyorum…

Doğma büyüme bir Kuzguncuklu olarak, 
eski Kuzguncuk ile bugünkü Kuzguncuk 
arasında sizce en belirgin farklar nelerdir?

U.E.Y: Hatırladığım kadarıyla Osmanlı’nın 
Balkanlara yerleştirdiği Müslüman 
Türk’lerden olan babaannemin ailesi 
1800’lerin ortasında Romanya’nın Tulça 
şehrinden vazife icabı önce kısa bir süre 
Selanik’e oradan Üsküdar’a gelmişler. 
1900’lerin başında da Kuzguncuk, Menteş 
Sokak’taki evimizi Rum bir papazdan satın 
alıp yerleşmişler; halam, babam ve ben de aynı 
evde doğup büyüdük. Hayatımın büyük bir 
kısmını geçirdiğim mahallem çocukluğumdan 
bu yana çok değişti, ben de öyle… Ancak 
maziyi unutmadığım gibi geçtiğim yolları 
da unutmamaya gayret gösteriyorum. 
Eskilerin anlattıklarıyla yeni karşılaştığım 
şeyler arasında, Kuzguncuklu diğer herkes 
gibi yolumu tayin etmeye çalışıyorum. 
İşin en güzel tarafı doğup büyüdüğüm 
mahallede çalışıyorum, herkesi tanımasam 
da herkes beni tanımasa da uzun zamandır 
aşina olduğum kişiler ve mahalleden elinde 
büyüdüğüm insanların arasında geçimimi 
sağlıyor olmak çok güzel bir lütuf. Çocukluk 
arkadaşlarımın veya ağabey ve ablalarımın 
bir kısmıyla hâlâ görüşüyorum, bazı 
arkadaşlarım kendi hatalarım yüzünden 
seneler içinde birer yabancıya dönüştü fakat 
halen onları kardeşlerim olarak görüyorum. 
Her gün mahallenin ilan tabelasının önünden 
geçerken göçen büyüklerimizin hatıraları hâlâ 
zihnimde, çocukluğumdan beri mahallede iş 
yapan esnaflarımızın bir bir kepenk kapatıp 
yerine çağın zorunlu kıldığı mekânların 
açılmasına tanık olmayı da diğer herkes gibi 
normalleştirdim artık sanırım. Henüz 37 
yaşında olduğum için Kuzguncuk’un eski hali-
yeni hali hakkında ahkâm kesmeye haddim 
yok diye düşünüyorum, burayı yine en iyi 

büyüklerimiz anlatır, benimkiler dünden 
kalma bulanık ve çocuksu hatıralardan 
ibaret. Yalnızca mahallenin sakini olmak ve 
esnafı olmak arasında bir ikileme düştüğümü 
söyleyebilirim. Mahallemizin son on senede 
alışılmadık bir biçimde popülerleşmesi 
ve kalabalıklaşması genellikle bir sorun 
olarak anlaşılıyor. Özellikle Cihangir, Moda, 
Kadıköy, Çengelköy gibi semtlerin yaşadığı 
korkunç dönüşümler pek çok insan için 
benzer bir travma söz konusu. Ancak bu 
semtlerin çoğu yerli halkını kaybettiği 
veya yeni yerleşen insanları kendine has 
kültürüne dâhil edemediği için genellikle 
kimlik kaybı yaşadıkları kanısındayım. Bizim 
mahallemiz için bu tam olarak söz konusu 
değil zira buranın insanı da buraya yeni 
yerleşen insanlar da mahalleyi canıgönülden 
sahipleniyor. Hatta biraz ileri gideceğim ama 
o biz yerliler olarak, ‘Yolda yürümemize mani 
oluyorlar.’ dediğimiz insan kalabalıklarından 
birkaç kişiyi kenara çekip konuşsanız, 
mahallemizi ne kadar çok sevdiklerini ve 
biraz nefes alabilmek için buraya geldiklerini 
söyleyeceklerdir.

Hepimizin günün sonunda insan 
olduğumuzu, isimlerimizin, suretlerimizin 
günün birinde toza karışıp gideceğini 
unutmamamız gerek.

Bu dünya bize ait değil, burada 
konakladığımız ve konaklarken yaptıklarımız 
kadarından sorumluyuz. Burası 
popülerleşmeden önce de Kuzguncuk çok 
kozmopolit bir yerdi.

Onlarca farklı görüşün ve kişiliğin bir arada 
yaşadığı bir mahalleydi; sadece nüfusu veya 
uğrayanı bu kadar fazla değildi. Tahminimce 
bana katılmayacaksınız fakat bir arada 
yaşamak ile uyumlu olmak birbirinden farklı 
şeylerdir.

Aradaki ince çizgiyi sadece saygı ve iletişim 
perçinler. Buranın yerlisi olan veya sadece 
ziyarete gelen pek çok kişiyi yüzlerce kişiyi 
dinlemiş olan birisi olarak, lafı daha fazla 
uzatmadan söylemem gerekir ki ;herkesin 
kendine ait bir Kuzguncuk nostaljisi ve 
romantizmi var. Bu nostalji ve romantizm 
bazen ortak bir hâl, hayal hâlini alırken, bazen 
de tamamen birbirine tezat bir görünüm 
alabiliyor. Günün sonunda kendimize ait 
olan hayata bakış açılarımız bunlara yön 
veriyor, sadece biraz gayret göstererek 
beraber yaşarken, uyum da sağlanabilir. Ben 
elimden geldiğince ve uzun yıllar boyunca 
mahallemin, ülkemin kültürüne hizmet 
etmeyi, arzulamaktayım.

Dilerim doğduğum bu yer, ben buradan 
toza karışıp gittikten çok sonraları bile, 
uğrayanlarına huzur veren bir yer olarak kalır. 

Esenlikle kalın.
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Kuzguncuk’un Sesi:
 “KUZGUNCUK VARLIK GAZETESİ”
Bir Çınarın Gölgesinde Tutulan, Tarafı 
Mahalle Olan Sokakların Hafızasıdır.

Bazı yerler vardır; ne imar planına girer ne 
manşetlerde yer alır. Ama kaybolursa, hayatta bir 
eksiklik hissedersiniz.

Kuzguncuk, işte öyle bir yerdir. Bir semt olarak 
değil, bir birlikte yaşama biçimi olarak yaşar. 

Herkesin adını bildiği ama kimsenin 
sahiplenmediği bir ortak bellektir.

KUZGUNCUK VARLIK, bu belleğin tutulduğu 
defterdir. Ne olanı büyütür ne eksileni gizler. 
Yüksek sesle konuşmaz ama unutulacak olanın 
önünde durur.

Kuzguncuk bir yer adı değildir. Birbirini 
tanıyan kapı tokmaklarının sessizliğidir. Taş 
basamaklarda yarım kalan adımların hatırasıdır,
gidenlerin ardından kalan çiçek saksılarıdır. 

Değişim geldiğinde susmaz, “Kimler vardı 
burada?” diye sorar. Ve cevap verir: insanlarıyla.

Bazen bir sabah erken açılan fırının kokusudur 
Kuzguncuk, bazen akşamüstü sahile inen yorgun 
bir selamdır. 

Haritaya sığmaz, çünkü o bir hatırlama biçimidir. 
Silinmez, çünkü adı değil, hikâyesi yaşar.

Kuzguncuk konuşmaz sanırlar. Oysa her duvar 
bir şey bilir. Bir pencere kapandığında, bir hayat 
eksilir mahalleden. Kuzguncuk bunu kaydeder; 
sessizce, kimse fark etmeden.

Çünkü bazı şeyler kapanmaz; bir sokağın 
hafızası, bir mahallenin sesi, birbirine değmeden 
yaşayan insanların ortak geçmişi.

KUZGUNCUK VARLIK, işte tam da bu yüzden 
gereklidir. Gazete olduğu için değil, hatırlattığı 
için. Bir semtten daha fazlasıdır; bir mahallenin 
sesini tutan, geçmişle bugün arasında bir 
köprüdür. Saygılarımla,

ÖZLEM

Dursun Köse

Kuzguncuk, misafirlerini 
ağırlamaya; Vapur Kafe 
çok özel buluşmalara ev 
sahipliği yapmaya devam 
ediyor.
Bilgi Üniversitesi Yeni Medya ve İletişim 
Bölümü öğrencisi Abdullah Berâ Albayrak, 
okul projesi kapsamında Üsküdar’ın 
kozmopolit yapısını anlatan mini belgeselin 
çekimleri için Kuzguncuk’taydı. Çekimlere 
arkadaşları Sima Şanlı ve Zeynep Sude 
Güler de destek verdi. Belgeselin ilk 
çekimleri, Kuzguncuk’un yaşayan hafızası 
98 yaşındaki Mecit Kazan’ın evinde yapıldı. 
Ardından çekimler, Boğaz manzarası 
eşliğinde Vapur Kafe’deki Tasarım Vakfı’nın 
terasında devam etti.

35 yıldır Kuzguncuk Camii’nde görev 
yapan İmam Aydın Vatan, farklı inançların 
yıllarca aynı mahallede yan yana yaşadığı 

Kuzguncuk’u kendi 
tanıklığıyla anlattı.
Kuzguncuk’un “Fahri 
Baba”sı Fahri Mete, 
doğma büyüme 
Kuzguncuklu 
kimliğiyle eski günleri 
ve tanıklık ettiği 
mahalle hayatını 
paylaştı.

Hayim Behmoaras, Sefarad 
mutfağını ve Kuzguncuk’un 
gayrimüslim geçmişini 
aktarırken; akıcı Ladino 
konuşmasıyla bugün 
kaybolmaya yüz tutmuş bir 

dilin ve kültürel belleğin önemini bir kez 
daha hatırlattı.

Metet Döner’in sahibi 
Mehmet Altınbulak 
ise tanık olduğu 
Kuzguncuk’un 
dönüşümünü anlattı.
Çekimlerin son durağı, 
üç kuşaktır 

Kuzguncuklulara hizmet veren ve son 
günlerini yaşayan Gül Simit Fırını oldu. 
İsmail Recepoğlu ile yapılan kayıtlar, 
uzun yıllardır Kuzguncuk’un simge 
duraklarından biri olan fırının kapanma 
sürecini ve yaşanan sorunları belgeselin 
önemli başlıklarından biri haline getirdi. 
Bu durum, mahallede kaybolan değerler 
ve esnafın karşılaştığı zorluklar açısından 
dikkat çekici bir örnek olarak aktarıldı.
Kuzguncuk Varlık ev sahipliğinde 
gerçekleşen bu bir günlük çalışma; 
mahallenin geçmişini, bugününü ve 
değişimini, insanlar ve mekânlar üzerinden 

olduğu gibi kayda aldı.

Sevgili Bera ve ekibine başarılar 
diliyor, Kuzguncuk’a yeniden 
bekliyoruz. 

Kuzguncuk’un hafızasıKuzguncuk’un hafızası
kayıt altında…kayıt altında…
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Kuzguncuk’un 
kıymetini 
bilenlere…
Kuzguncuk, hiç kuşkusuz 
İstanbul’un kalabalığa 
rağmen hâlâ nefes alabilen 
ender mahallelerinden 
birisidir. Burası sadece bir 
semt değil; yıllardır aynı 
sokaktan geçen komşuların 
selamıyla, bostanın toprağa 
sinmiş bereketiyle, renkli 
evlerin arkasında biriken 
hatıralarıyla yaşayan bir 
bütün. Kısacası Kuzguncuk, 
kendine has bir ruh taşıyor. 
Ve o ruhu korumak, 
hepimizin ortak meselesi.

Son yıllarda mahallemiz 
daha fazla ilgi görüyor. 
Bizi dışarıdan merak eden, 
sokaklarımızı, çokkültürlü 
geçmişimizi, bostanımızı 
görmek isteyen pek çok 
misafir ağırlıyoruz. Bu 
ilgi, aslında Kuzguncuk’un 
güzelliğinin bir kanıtı. 
Hatta yerel esnafımıza ve 
mahalledeki yaratıcı üretime 
de güç katıyor.

Fakat hepimiz biliyoruz 
ki; güzelliğin getirdiği ilgi 
bazen yorucu olabiliyor. 
Hafta sonları artan kalabalık, 
fotoğraf çekimindeki 
yoğunluk, kafelerde 
yer bulmakta zorlanan 
komşularımız… Bu 
sahneler artık bize yabancı 
değil. Kuzguncuk’un 
cazibesi, zaman zaman 
Kuzguncuk’un sakinliğini 
gölgeleyebiliyor.

Ama çözüm “kimse 
gelmesin” demek değil. Asıl 
mesele, nasıl gelindiği.

Biz Kuzguncuklular misafir 

ağırlamayı 
biliriz. Kapı 
önü sohbetleri, 
mahalle 
fırınından 
yayılan kokular, 
bostanda 
çalışan 
gönüllüler… 
Bu atmosferi 
korumanın 
yolu, 
ziyaretçilerle 
mahalle 
arasında 
karşılıklı 
saygıya dayalı 
bir ilişki 
kurmaktan 

geçiyor.

İşte tam da burada, gözden 
kaçırmamamız gereken 
çok değerli bir güç devreye 
giriyor: turist rehberleri.

Bugün İstanbul’da turizmin 
yönünü belirleyen, 
misafirleri bir semtin ruhuna 
hazırlayan, hikâyeleri 
doğru aktararak ziyaret 
deneyiminin kalitesini 
artıran kişiler rehberlerdir. 
Onlarla kurulacak doğru 
bir iş birliği, Kuzguncuk’un 
korunmasında 
sandığımızdan çok daha 
etkili olabilir.

Turist rehberleriyle birlikte 
uygulanabilecek bazı 
adımlar var:

•  “Mahalleye Saygılı Tur” 
ilkeleri oluşturulabilir.
Konut kapılarında fotoğraf 
çekerken hassasiyet, 
kalabalık grup yürüyüşlerini 
dar sokaklarda dağıtmak, 
gürültüyü azaltmak gibi basit 
kurallar bile Kuzguncuk’un 
gün içinde daha huzurlu 
kalmasını sağlar.

•  Rehberlere özel kısa 
eğitimler düzenlenebilir.
Kuzguncuk’un çokkültürlü 
mirası, sinagog–kilise–cami 
hattı, bostanın hikâyesi… 
Kuzguncuk uzmanı 
rehberler, bu bilgileri doğru 
aktarırsa ziyaretçi mahalleye 
bambaşka bir gözle bakar.

•  Bostanda küçük 
buluşmalar yapılabilir.
Gelen gruplar sadece 
fotoğraf çekmek yerine 
bostanın hikâyesini 
dinler, belki bir gönüllüyle 
sohbet eder. Böylece 
Kuzguncuk, tüketilen değil, 
deneyimlenen bir yer hâline 
gelir.

•  Yerel esnafı destekleyen 
yönlendirmeler yapılabilir.
Rehberler tur 
gruplarını zincirlere 
değil, mahallemizin 
emektar dükkânlarına 
yönlendirdiğinde, hem 
ekonomik denge korunur 
hem de Kuzguncuk’un 
kendine özgü çeşitliliği 
devam eder.

•  Mahallenin yoğun 
saatlerine göre tur 
planlanabilir.
Hafta içi veya sabah 
saatlerinde düzenlenen 
turlar hem mahalleliye yük 
olmaz hem de ziyaretçilere 
daha sakin bir deneyim 
sunar.

Bu tür iş birlikleri sayesinde 
rehberler sadece tur yöneten 
insanlar olmaktan çıkar, 
Kuzguncuk’un kültürel elçisi 
hâline gelir.

Esnafımıza da mahalleliye de 
büyük iş düşüyor. Mahalle 
dayanışması güçlü oldukça, 
turizmle uyum içinde bir 
yaşam kurmak çok daha 
kolay. Biz Kuzguncuklular 
bostanı birlikte savunduk, 
sokaklarımızı birlikte 
güzelleştirdik, komşuluk 
kültürünü beraber yaşattık. 
Turizmle dost bir düzen 
kuracaksak yine birlikte 
kuracağız.

Çünkü Kuzguncuk’un 
cazibesi gürültüde 
değil, sakinlikte 
saklıdır. Gösterişte değil, 
sadelikte. Kapı önündeki 
sandalyesinde oturan 
bir teyzenin selamında, 
sokaktan geçen komşunun 
elindeki poşette, bostanın 
sabah serinliğinde…

Bu yüzden gelenlere 
de söylemek gerekir: 
Kuzguncuk bir dekor değil, 
yaşayan bir mahalledir.
Ve bu mahalleyi gerçekten 
sevmek, önce ona saygı 
duymaktan geçer.

İşte bu yüzden turist 
rehberleriyle kurulacak 
doğru iş birlikleri, 
Kuzguncuk’un geleceğini 
korumanın en önemli 
yollarından biri. Hep birlikte 
istersek, hem mahallemizi 
hem de burada misafir 
olanları mutlu eden bir 
denge kurabiliriz.

Kuzguncuk, birlikte güzel.
Ve o güzelliği yaşatmak da 
yine bizim elimizde.

Ne yazık ki Kuzguncuk’ta uzun 
süredir devam eden ve son dönemde 
daha da görünür hâle gelen bir 
sorunla ilgili çok sayıda şikâyet 
alıyoruz. Kaldırımlara ve sokak 
köşelerine park edilen araçlar, 
yayaların günlük yaşamını ciddi 
biçimde zorlaştırıyor.

Mahalle sakinlerinden gelen bildirimlere göre; 
özellikle dar sokaklarda, yoğun kullanılan 
güzergâhlarda kaldırımlar zaman zaman 
tamamen kapanıyor. Bu durum; çocuklar, 
yaşlılar, bebek arabası kullananlar ve engelli 
yurttaşlar için güvenlik riski oluşturuyor.

Kuzguncuk Varlık’a iletilen şikâyetlerde, yaya 
alanlarının araçlar tarafından işgal edilmesinin 
hem kamusal alan hakkını ihlal ettiği hem de 
mahalle kültürüne zarar verdiği vurgulanıyor.

Mahalleli, sürücüleri daha duyarlı olmaya 
davet ederken; kaldırımların park yeri değil, 
yayaların ortak yaşam alanı olduğunu 
hatırlatıyor.

Kuzguncuk’ta Yürümek 
Artık Lüks Oldu! 
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Mutlu ve Huzurlu Yıllar Diler! 
Yıll ardır el yapımı pizzalarımız ve sade ama doyurucu 

 burgerlerimizle tanınıyoruz; özenle seçilmiş malzemelerle 
 hazırlanan pizzalarımızda klasik tatları küçük sürpriz lerle

birleştiriyoruz. Kuzguncuk İcadiye Caddesi’nde konumlanan
butik mekânımız, hem sıcak sohbetlere hem de keyifli molalara
ev sahipliği yapıyor. 2026'da da önceki yıllarda olduğu gibi siz

misafirlerimizi heyecanla ağırlamaya devam edeceğiz.   
Bu vesileyle herkese sağlıklı ve mutlu yıllar dileriz. 

No:2/2A, İcadiye Caddesi Tenekeci Musa
Sokak Kuzguncuk Mahallesi, Kuzguncuk,

34674 Üsküdar/İstanbulcafeiki
(0216) 391 74 74
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Katmando Dağlarından
Boğaz’ın İncisi 
Kuzguncuk’a Atfettiğim
Bir Gökyüzü Hikâyesi

Tibet’in en yüksek Katmando 
Dağları’nın zirvesinde bir yaban kuşu 
oturuyordu. Kanatlarında dağların 
buzları ve gökyüzünün maviliği vardı. 
Her gün gökyüzüne bakardı; bulutların 
arkasından dünyanın diğer ucuna bakan 
gözleriyle bir yer arıyordu. Bir yer ki 
orada dağların sessizliğiyle denizin sesi 
buluşsun.

Bir gece, en parlak yıldız ona bir mesaj 
gönderdi:

“Görüyorsun o uzağındaki mavi 
çizgiyi? Orada, Boğaz’ın kıyılarında, 
renkli evlerin arasında bir mahalle var; 
Kuzguncuk. Orada aradığın huzuru 
bulacaksın.”

Kuş, sabahın ilk ışığında kanatlarını açıp 
yoluna çıktı. Günlerce uçtu: dağların 
üstünden, ormanların üzerinden, 
nehirlerin kıyılarından… Sonunda 
gökyüzünde bir mavi karalık gördü; 
Boğaz. Ve orada, Anadolu Yakası’nda, 
renkli duvarlı evlerin, çiçekli balkonların 
arasında Kuzguncuk duruyordu.

İskelenin yanındaki bir ağaca kondu. 
Duyduğu ilk ses, Boğaz’ın dalgalarının 
vurduğu ses idi; dağların esintisinden 
farklı ama bir o kadar da huzurlu. Sonra 
bir kadının çay kepçesinin çınladığı ses, 
çocukların kahkaha sesi, bir kedinin 
mırıldamasını duydu. Tüm bu sesler bir 
araya gelerek dağlarda hiç duymadığı bir 
müzik yarattı.

Günler geçti. Kuş her gün farklı yerlere 
kondu: Surp Krikor Lusavoriç Kilisesi’nin 

çatısının üstünde, Kuzguncuk Camii’nin 
minaresinin yanında, Beth Yaakov 
Sinagogu’nun bahçesinde… Her ibadet 
yeri kendi sessizliğini ve umudunu 
taşıyordu, tıpkı Katmando Dağları’nın 
zirvesindeki tapınaklar gibi.

Bir akşam, Perihan Abla Sokağı’ndaki 
bir kafede oturan bir sanatçı kuşu gördü. 
Kalemini alarak onu çizdi. Kuş baktı: 
resimde kendisi, arkasında dağların 
gölgesi, önünde Boğaz’ın maviliği vardı. 
Sanatçı dedi ki:

“Sen nereden geliyorsun bilmiyorum 
ama buraya ait gibi görünüyorsun. 
Kuzguncuk herkese yer bulur, hatta 
dağlardan gelen kuşlara da.”

O günden itibaren Kuzguncuk’un 
gökyüzünde duran o kuş, dağların anısını 
Boğaz’a taşıdı. Her sabah dalgaların 
sesiyle birlikte dağların esintisini hatırlatır, 
her akşam yıldızlara bakarak hem 
Kuzguncuk’u hem de Katmando Dağları’nı 
sevmekten mutlu oldu.

Çünkü bazen en uzak yerlerden gelen 
şeyler, en yakın yollarla kalbine ulaşır  ve 
Kuzguncuk, tam da o kalbin bulunduğu 
yerdi.

Bir 
Kuzguncuklu 
olarak bu 
tünelden geçmek 
istiyorum.
— Yılmaz Özbakır

Ben 60 yıllık Kuzguncukluyum. Bu 
geçidin yaya geçidi olarak açık olması 
gerektiğini düşünüyorum.

Eskiden askerler ve aileleri rahatsız 
oluyor denilerek kapatıldı.
Peki şimdi kim rahatsız oluyor?

Biz, Boğaz Köprüsü’ne asansörle çıkan 
nesiliz; o da kapandı.

Kıyı Emniyeti ve diğer kurumlar alanı 
rahatça kullanırken, vatandaş neden 
geçemesin?

Bırakın insanlar yürüyerek geçsin

Burası köprünün altı;
Beylerbeyi Sarayı’nın altı.

Askeri Okul’un etrafından dolan-
madan, köprünün altından geçmek 
mümkün ve bu kamusal bir hak.

Kuzguncuklu yaya olarak geçmek 
istiyor.

Bu kadar basit.

Köprünün Altı Kime Kapalı? 
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tüab
Fikret Yavuzçetin 

144*236cm



tüyb
Fikret Yavuzçetin 
100*130cm

tüab
Fikret Yavuzçetin 

144*236cm

Fikret ‘in Yeri

Ressam

Yeme De 
Yanında Yak! 

“Gremlin,” benzersiz ve
yaratıcı yiyecek konseptli
mumlar üretme fikriyle 2024
yılının Ocak ayında doğdu.
Her şey, evin mutfağında
küçük bir deneme olarak
başladı. Lezzetli yiyeceklerin
görsel cazibesini ve
büyüleyici kokularını, el
yapımı mumlara dönüştürme
tutkusu, bu markanın
temelini oluşturdu.

İlk başlarda yalnızca hobi
olarak yapılan bu üretim, kısa
sürede büyük ilgi görmeye
başladı. Müşteriler, Gremlin’in
sunduğu sıradışı ve gerçekçi
yiyecek temalı mumları çok
sevdi. Talebin artmasıyla
birlikte, markanın potansiyeli
daha da belirgin hale geldi.

İşler büyüdükçe, ev
mutfağından daha büyük bir
alana geçme ihtiyacı doğdu
ve sonunda Gremlin, kendine
ait bir atölye kurdu. Bu atölye,
markanın ruhunu yansıtan
yaratıcı bir merkez haline
geldi. Burada, her bir mum
özenle tasarlanıyor, el yapımı
olarak üretiliyor ve
müşterilere ulaştırılıyor.

İcadiye Mahallesi Kurtçelebi Sokak No:12A Üsküdar 

0535 442 08 77

idill.alogluu@gmail.com
Gremlincandless
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Istanbul’un
boğazla buluştuğu en özgün 
semtlerden biri olan Kuzguncuk, 
bugün hâlâ şehirde nadiren bulunan
bir mahallesel sıcaklık ve tarihi doku 
barındırır. Bu dokunun en köklü 
temsilcilerinden biri de 1951’den bu 
yana aynı yerde hizmet veren İsmet Baba 
Restaurant’tır. Boğaz’ın hemen kıyısında, 
denizin hafif dalga sesleriyle harmanlanmış 
masalarıyla İsmet Baba, İstanbul’un klasik 
deniz ürünleri kültürünün yaşayan bir simgesi 
olarak yıllardır müdavimlerini ağırlıyor. 

İsmet Baba’yı özel kılan sadece lezzetleri değil, aynı zamanda samimi atmosferi ve boğaza açılan 
eşsiz konumu. İç mekândaki ahşap detaylar, eski dönem fotoğrafları ve pencereden uzanan deniz 
manzarası, burayı sadece bir restoran değil, İstanbul’un yeme-içme tarihine tanıklık eden bir 
kültür mekânı haline getiriyor. Kuzguncuk’un mahalle ruhunu bozmadan yaşayan bu klasik,
İstanbul’un en eski restoranları arasında yer alırken nostalji ile lezzeti bir arada sunuyor. 

Mekân, kurulduğu ilk 
yıllarda kahvehane ve “Yalı 
Gazinosu” olarak başladığı 
yolculuğunu zamanla 
geleneksel bir balık
restoranına dönüştürdü ve 
ismini kurucusu Mehmet 
İsmet Dökmecier’den alan 
“Baba” lakabıyla anılır hale 
geldi. Bugün üçüncü kuşak 
tarafından işletilen İsmet 
Baba, taze balıklar, mezeler 
ve rakı üçlüsüyle hem yerel 
İstanbulluların hem de şehrin 
gastronomi meraklılarının 
değişmeyen buluşma adresi.

ismetbabarestaurant +90 (0216) 341 33 75Konum için
QR Kodu Okutunuz.
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Boğaz’ın Sakin 
Kıyısında 
Bir Sessizlik 
Hikayesi: 
Kuzguncuk Bet 
Yaakov
İstanbul... 
Bu kadim şehir, yalnızca 
coğrafi konumuyla değil, 
içindeki sayısız inanç ve 
kültürün adeta duvardaki 
tuğlalar misali birbiriyle 
örülüşüyle de nefes kesicidir. 
Bu çok sesli senfoninin 
en zarif, belki de en bilge 
notalarından biri de 
Üsküdar’ın zarif semti 
Kuzguncuk’ta gizlenir: Bet 
Yaakov Sinagogu.
 
Bet Yaakov, yani “Yakup’un 
Evi” yalnızca bir ibadethane 
değil, adeta bir zaman 
kapsülüdür. 1878’de inşa 
edildiği kabul edilse de, 
köklerinin çok daha eskilere 
uzandığı düşünülmektedir. 

Bu yapı, Kuzguncuk’un 
o eşsiz ruhunun somut 
kanıtlarından yalnızca biri 
olarak hemen yanı başında 
bir Rum Ortodoks Kilisesi 
ile omuz omuza durur. 
Cami, Kilise ve Sinagog’un 
aynı sokakta, aynı nefesi 
paylaşması... Bet Yaakov, 
bize İstanbul’un, hoşgörüyü 
duvarlarına yazmış bir 
şehircilik felsefesini nasıl 
yaşattığını fısıldar.

“Bu Tanrı’nın kapısıdır. 
Dürüst olanlar buraya 
girecektir.”
 

Sinagog’un 
girişindeki 
mermer kitabe, 
kapıdan giren 
herkesi bir 
deneme yazısının 
ilk cümlesi gibi 
karşılar. Burası, 
dürüstlükle 
girilen, kalbin 
arınmışlıkla 
dolduğu bir 
mekandır.
 
İçeri girdiğinizde 
ise, sizi kentin 
karmaşasından 
alıp kutsal bir 
sükûnete taşıyan 

bir atmosfer sarar. “Kal de 
Abasho” (Aşağı Sinagog) 
olarak da anılan bu yapının 
ana salonundaki sekizgen 
kubbe, sanki bir gökyüzü 
vaadi gibi yükselir.

Bu kubbenin Kutsal 
Topraklar’dan sahnelerle 
bezenmiş olması, cemaatin 
köklerine duyduğu sonsuz 
bağlılığın da bir resmidir. 
Buradaki her bir avize, her 
bir Tevrat Tomarı, ceylan 
derisine yazılmış o kadim 
kelimeler, yüzyılların getirdiği 
bilgelikle titreşir.
 
Bet Yaakov’un hikayesi, 
günümüzde de canlı 
kalmaya devam etmekte 
olup Kuzguncuk’un Yahudi 
nüfusu zamanla azalmış olsa 
da, kökeni bu topraklara ait 
olanlar, Şabat duaları için 
düzenli olarak bu sinagoga 
gelmeyi sürdürmektedirler.
Bu bir aidiyet eylemidir; 
geçmişi bugüne taşıyan kutsal 
bir köprüdür.
 
Ancak Bet Yaakov’u gerçekten 
özel kılan bir başka yönü 
daha vardır ki o da İnançlar 
Arası Uyumun Sembolü 
olması. Her yıl Ramazan 
ayında, sinagog kapılarını 
Müslüman komşularına 
açarak bir iftar yemeği 
düzenler. Bu, sadece bir 
gelenek değil, komşuluğun, 
saygının ve bir arada yaşama 
sanatının en zarif örneğidir. 

Duvarda asılı bir Tevrat 
ayeti, kapıda bekleyen bir 
İmam ve yan yana oruç açan 
cemaatler... 

Bu sahne, İstanbul’un sadece 
harita üzerinde bir nokta 
değil, kalplerin birleştiği bir 
ruh olduğunu gösterir.

3 Liraya Çay 

Mümkünmüş!
Biz Kuzguncuk’ta, Vapur Kafe kapanmasın; en 
azından çay fiyatları bir nebze uygun kalsın 
derken, bir bardak çayın dahi lüks sayıldığı bu 
ekonomik koşullarda kamusal alanların nasıl bir 
nefes alma mekânına dönüşebileceğini gösteren 
çarpıcı bir örnek Fethiye’den geliyor.

Fethiye Belediyesi’ne ait sosyal tesisler olan Halk 
Evlerinde çay fiyatları dikkat çekiyor. Belediyenin 
işlettiği bu alanlarda bir bardak çay 3 TL, duble çay 
ise 5 TL olarak halka sunuluyor.

Fethiye Kordon, Bahriye Üçok, Göcek, Karaçulha, 
Ölüdeniz ve Yeşil Üzümlü gibi pek çok noktada 
uygulanan bu model; öğrencilerden emeklilere, 
gençlerden dar gelirli yurttaşlara kadar herkesin 
erişebileceği adil fiyatlı kamusal alanların mümkün 
olduğunu bir kez daha ortaya koyuyor.

Artan yaşam maliyetleri karşısında yurttaşın 
sosyal hayata katılımının giderek zorlaştığı 
bir dönemde, bu tür uygulamalar yalnızca 
ekonomik değil; toplumsal dayanışma 
açısından da büyük önem taşıyor. Halk 
Evleri, çayın etrafında kurulan sohbeti, birlikte 
olma hâlini ve mahalle kültürünü yaşatıyor.

Dayanışmayı, kamusal faydayı ve eşit erişimi 
önceleyen bu yaklaşımın; mahalle kültürü 
güçlü, kamusal yaşamı canlı Kuzguncuk’a da 
çok yakışacağı ise kuşku götürmez.

Kuzguncuk Varlık’ın 
değerli kalemi,
çok kıymetli
Dr. Ömür Kahraman 
hanımefendi ile gurur 
duyuyoruz.

Havacılık ve uzay ekosistemine 
küresel ölçekte yön veren 
kadın liderlerin yer aldığı Top 
100 Women in Aerospace & 
Aviation 2025 listesinde,
ilk 5’e girerek 5. sırada yer alan 
ve Türkiye’yi listede temsil 
eden tek isim olan Dr. Ömür 
Kahraman’ın başarılarının 
devamını diliyoruz.

Sizleri unutmadık
iki kâdim Kuzguncuklu :
Muhtar Faik Kaptan-Aza Hakkı Şahin
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Kuzguncuk’un mahalle ruhuna benzeyen 
samimi bir hikâye bu: Çocukluk aşkıyla 
yıllar sonra yeniden kavuşup, hayallerini 

Kadıköy’ün kalbinde bir kafeye dönüştüren 
iki insanın öyküsü…

İşte Evermore Kitchen co. böyle doğdu. 
Kadıköy’ün hareketli sokaklarında ev 

sıcaklığını arayanların yeni durağı oldu. 
Kapısından içeri giren herkes, “müşteri” 
değil, evimize gelmiş bir “misafir” gibi 
karşılanıyor. Bu sıcaklık da kafenin asıl 

ruhunu oluşturuyor. 

Mekânın en çok konuşulan iki lezzeti var: 
Özel İngiliz kahvaltısı – Doyurucu, özenle 

hazırlanmış ve güne keyifle başlatan 
tabaklar.

Amerikan tepsi pizzası – tepside pişen, 
taptaze malzemeleriyle ve kendine has 

lezzetiyle şimdiden müdavimlerini 
oluşturdu. Tabii kahveleri de unutmamak 

gerek. Evermore Kitchen co.’nun özel 
kavrum kahveleri, her fincanda lezzetli bir 
mola vadediyor. Bir aşkın, bir hayalin ve 
çokça emeğin birleşimi olan Evermore
Kitchen co. ; Kadıköy’de güzel tatlar, 

samimi sohbetler ve ev sıcaklığını 
hissedeceğiniz bir buluşma noktası olarak 

sizleri bekliyor.

Evermore Kitchen co. yalnızca kahvenin 
değil, bir araya gelmenin de adresi. Farklı 

toplulukların etkinliklerine, ailelerin doğum 
günü kutlamalarına, samimi toplantılara ve 

özel davetlere ev sahipliği yapıyor. 
Kalabalıkların içinde kaybolmayan, aksine 

herkese alan açan bir ruhu var. Hatta bu 
buluşmalar için özel olarak düşündüğü bir 
arka bahçesi bile var. Şehrin gürültüsünden 
bir adım uzak, kahkahaların ve sohbetlerin 
rahatça yayıldığı bu alan, sadece bir bahçe 
değil; «Back Yard Etkinlikleri» dediğimiz 

paylaşım kültürünün kalbi. 

Yeni yılın sizlere ve sevdiklerinize sağlık, 
bereket ve mutluluk getirmesini diliyoruz.

Osmanağa Mahallesi, Kıvanç Sokak, 8B Kadıköy evermore.kitchen
0532 384 89 57
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Kuzguncuk’ta
Yeni Yıl Ruhu…

Kuzguncuk’ta yeni yıl ruhu haftalar 
öncesinden hissedilmeye başlandı. 

Sokaklarda yapılan süslemeler, 
ışıklandırmalar ve küçük dokunuşlar; 

mahalleye sıcaklık ve neşe kattı.
Mahallelinin ve esnafın emeğiyle 

ortaya çıkan bu görüntüler; gösterişten 
uzak, samimi ve Kuzguncuk’a yakışan 

bir yeni yıl atmosferi oluşturdu. Soğuk 
kış günlerinde sokakları aydınlatan 

süslemeler, birlikte olmanın ve 
komşuluk kültürünün hâlâ canlı 

olduğunu hatırlatıyor.

Her şeye rağmen umutluyuz. Yeni yıl 
Kuzguncuk’a, hepimize güzelliklerle 

gelsin.
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Bir zamanlar ne güzeldik…

Kuzguncuk Vapur İskelesi. Hava, 
“ısırıyor” dedikleri cinsten soğuk.
Bir yere gecikmek hiç adetim 
değildir. Hele bir randevum varsa 
ve bir nedenle geç kaldıysam, birini 
bekletmek beni kahreder.

Bu stresle vardım bu kez 
Kuzguncuk’a…

Güzel İstanbul’un artık kadı kızında 
da olan kusuru işte: trafik!

Her zamankinden daha yoğun bir 
trafiğin ortasında kalmış, Hayim 
Bey ile 10.00’daki randevuma ancak 
10.30’da varabilmiştim.

Neyse ki Hayim Bey’in dostluğu, 
samimiyeti ve anlayışı gerginliğimi 
hemen dağıttı.

Çantasından çıkardığı çıtır simitler, 
Dilim Pastanesi’nin tahinlisi 
ve Vapur Kafe’nin çaylarıyla 
masamızdaki şölen başlamıştı bile.

Üstelik Hayim Bey’in birbirinden 
leziz yemek tarifleri, bu şölenin tuzu 
biberi olacaktı!

Sosyal medyanın en güzel 
yanlarından biri, böyle güzel 
dostluklara sebep olması…

Hayim Bey’i yıllar önce sosyal medya 
aracılığıyla tanıdım.

Instagram’daki müzik yayınları, 
Şalom Gazetesi’ndeki yazıları, 
Sefarad Kültürü ve mutfağı üzerine 
çalışmalarıyla tanıyordum kendisini.

Şimdi ise hikâyesini dinlemek, onu 
yakından tanımak için bir aradaydık.

Odağımız elbette Kuzguncuk’tu 
ama sohbet, Hayim Bey’in renkli 
yaşamından İstanbul’daki Yahudi 
izlerine kadar uzandı.

Ben insanım; insana dair hiçbir 
şey bana yabancı değildir.

Ben her kültürü merak ederim; her 
toplumun yaşayışını, ritüellerini, 
hayata bakışını öğrenmek isterim.

Her tanıştığım insanda, bir şekilde 
kendimden izler bulurum.

Hayim Bey’le sohbetimizde de 
olduğu gibi…

“Ben insanım; insana dair hiçbir şey 
bana yabancı değildir.” düsturuyla 
yaşamaya çalışırım. Anlamaya, 
dinlemeye, paylaşmaya…

Ne komşuyduk, ne akraba. Aynı 
neslin insanı da değildik üstelik…

Ama aynı duygularla, benzer 
hassasiyetlerle yaşamı kucaklamanın 
ortak paydasında buluştuk.

Bir yarım gün boyunca yoldaş olduk 
birbirimize…

Bu uzun bir söyleşi olacak… O 
yüzden birkaç sayı boyunca Hayim 
Bey’le kurduğumuz bu yoldaşlığa 
sizleri de davet ediyoruz.

Hayim Behmoaras… İstanbullu 
iş insanı, Şalom Gazetesi’nde hem 
Türkçe hem Ladino köşe yazıları 
yazıyor, araştırmacı. Müziğe ilgili, 
tumba, bateri, darbuka gibi vurmalı 
müzik aletleri çalıyor. Veee enfes 
yemekler yapıyor. 

B.E.G: Hayim Bey, isminizden 
başlayalım mı? Ne demektir 
“Hayim”?

H.B: Hayim, İbranice’de “hayat” 
demek. Aynı zamanda büyükbabamın 
adı. Bizde çocuklara büyüklerin 
adının konulması gelenektir.

Soyadımız Behmoaras da çok özel. 
Uzun süre araştırdım, hiçbir yerde 
yazılı bir açıklamasına rastlamadım. 
Aslen İstanbul doğumluyum; baba 
tarafım Edirne, anne tarafım Hasköy. 
Edirne’ye de Sofya’dan iniyoruz. 
Bir dönem Edirne, Türkiye’de adeta 
Sefarad başkenti gibiymiş; nüfusun 
neredeyse tamamı Sefarad Yahudisi.

Bir dönem cemaatin Hahambaşısı 
olarak bir Aşkenaz seçiliyor. “Ben bu 
Sefarad topluma nasıl sözümü 
geçiririm?” diye düşünüyor. 
Behmoaras kelimelerinin hecelenmiş 
harfleri. Yani Be, Mo, Ar falan 
Tora’da geçen değerlerle bağlantılı 
bazı kelimeleri hecelere ayırıp bir 
araya getiriyor: Beh–mo–a-ras… 
Bu harf ve hecelerin birleşmesinden 
de Behmoaras soyadı doğuyor. 
Son araştırmalarımda saygıdeğer 
Öğretmen, bilge Haham, onurlu 
Rav’ların oğulları (Rav=Haham) 
olduğunu öğreniyorum soyadımın 
karşılığını, aslında Hahambaşı 
soyundan geliyoruz bir yerde. Hem 
dinî metinlerden beslenen hem de bu 
topraklara kök salmış özel bir soyadı 

bizimkisi. Ve o Aşkenaz Haham 
da bunları birleştirerek soyadını 
Behmoaras olarak değiştiriyor.

Sultanhamam benim için çok 
büyük bir okuldu.

B.E.G: Sizi tanımak, hayatınızı 
dinlemek isterim.

H.B: 1956’da, Galata’nın Şişhane 
semtinde, Refik Saydam Caddesi 
üzerindeki Fevzi Firdevs Palas’ın 9. 
katında dünyaya gelmiş Sefarad bir 
ailenin mensubuyum. 9 yaşına kadar 
Şişhane’de oturduk. 1965’lerden 
itibaren Balat, Hasköy, Galata 
gibi semtlerden İstanbul’un diğer 
bölgelerine bir göç başladı. Biz de 
Harbiye’ye, sonra Şişli tarafına geçtik.

Lise öğrenimimi bitirdikten sonra, o 
dönem aile büyüklerinde yaygın bir 
düşünce tarzı vardı:

“Eğitim şart ama lise yeter, 
üniversite olmasa da olur; asıl hayat 
Sultanhamam ve Mahmutpaşa’da 
öğrenilir.”

Kafalarda hep şu mantık vardı:

Bir an önce bir meslek öğren, evlen, 
aile kur, çoluk çocuğa karış.

Ben de lise biter bitmez; “istikamet 
Sultanhamam” dedim.

Önce Sirkeci’de otomobil yedek 
parça işinde çalışarak başladım. 
Sonra dönem tekstili işaret edince, 
Sultanhamam’da bu kez tekstil 
sektörüne geçtim. Orası gerçekten 
büyük bir hayat okulu. 1973’lerden 
itibaren hem okuyup hem çalıştığım 
yıllar başladı.

Sultanhamam bana hayatın 
gerçeklerini, sorumluluk almayı, 
paranın ne demek olduğunu, nasıl 
kazanıldığını; insan ilişkilerinde saygı 
ve hürmetin önemini öğretti. Tam 
bir usta–çırak ilişkisiydi. Hâlâ şuna 
inanırım:

Çalıştığınız iş yerindeki patron 
nasılsa, siz de ileride ona benzer 
bir hayat sürüyorsunuz.

Benim iki tane “hayat hocam” vardı. 
Birini pandemide kaybettim Şemtov 
Saltiel. diğeri yaşıyor, Moiz Kohen… 
Mahallenin çöpçüsü içeri girdiğinde 
ayağa kalkıp önünü ilikleyen, 
“Mustafa Efendi’ye bir çay söyler 
misiniz?” diyen patronların yanında 
yetiştim ben. Bu, insanın çalışma 
ahlakını ve hayata bakışını kökten 
etkileyen bir şey. Bugün bir şey 
yapabiliyorsam, onların bende çok 
büyük emeği, değeri vardır.

Bir zamanlar
ne güzeldik

Hayim
Behmoaras

Büşra Ekim GürbüzRÖPORTAJ
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1981’de evlendim. İyi ve sevgi dolu bir ailem; 39 ve 
37 yaşlarında iki oğlum var. Biri yönetmen, diğeri 
müzik organizatörü. Yani ailede bir sanatçılık 
ruhu da var. Yaklaşık 38–39 yılımı, kendi işimde, 
özellikle kadın giyimi üzerine tekstilde geçirdim. 
Hâlâ da ufak ölçekli bir şekilde devam ediyorum, 
hırs yapmadan, artık para kazanma derdinden çok, 
“işten kopmama, hayattan keyif alma” meselesi 
bizimki. Az iş, biraz emeklilik, biraz dostlar… Ama 
tamamen evde oturmak bize göre bir felsefe değil. 
Ee bu arada ailemi de tanıtmak isterim 44 yıllık 
hayat yoldaşım eşim, Suzan Behmoaras, büyük 
oğlum Hemi Behmoaras, küçük oğlum Silvyo 
Behmoaras.

Yedi anneanneyle büyüdüm; soframız 25–30 
kişiydi…

B.E.G: Çocukluğunuz nasıldı?

H.B: Muhteşemdi. Hatta muhteşem kelimesi 
bile hafif kalır. Ben çok büyük ve çok sıcak 
bir ailenin içinde büyüdüm. Annem Klara, 9 
yaşında hem annesini hem babasını kaybediyor; 
öksüz kalıyor. Anneannem sekiz kardeşti; yani 
anneannemim vefatı ile hayattaki yedi kardeş adeta 
seferber oluyorlar annemi yetiştirmek için, Sara 
teyze annemi yanına alıyor ve öz kızından ayırt 
etmeksizin sahipleniyor, tabi diğer teyzeler de.

Galata’da tam bir komün hayatı vardı o dönem.

Galata’da tam bir komün hayatı vardı o dönem. 
Herkes bir aradaydı adeta, bir arka sokakta, bir 
üst sokakta, yan apartmanda… Üç katlı bir ev 
düşünün: Üst katta bir kardeş, alt katta teyzesi, yan 
sokakta kuzeni. Galata o dönem neredeyse baştan 
aşağı gayrimüslim; ağırlıkla Yahudi.

Biri pencereden bağırıyor… 

- Tray dos panes Nesimaçi (Nesim iki ekmek getir!)

-  İzakito dos kilos de patata, ade pasha (İzakito iki 
kilo patates hadi paşam!)

Nesim bakkal; İzak manav, Moşon balıkçı…

Sokakta Ladino konuşuluyor; Türkçe neredeyse 
yok.

Ben dünyaya geldiğimde ise kendimi bir anda 
yedi anneanne, yedi dede içinde buluyorum. 
Ailenin ilk torunu gibi oldum. Onca kız çocuğun 
arasında bir erkek torun gelince tüm gözler benim 
üzerimdeydi.

Cuma akşamları, Şabat sofralarında 25–30 kişi 
bir araya gelirdik. Cumartesi öğleleri muhakkak 
teyzelerden birinde yemek olurdu. Evlerde müthiş 
bir yardımlaşma, dayanışma, neşe… O enerjinin 
içinde büyümek insana ister istemez geçiyor.

B.E.G: O dönem Galata ve çevresindeki yaşamı 
nasıl hatırlıyorsunuz?

H.B: Galata’da oturuyoruz; sadece o semtte 5–6 
sinagog var. Balat, Hasköy ayrı… Sokaklarda 
sinagoglardan çıkanlar, dualarını bitirenler… 
Zenginlik yok ama “esnaf ” diye tarif ettiğimiz, 
orta hâllinin başka bir versiyonu olan, az gelirle 
çok neşeli, çok mutlu yaşayan bir toplumdan 
bahsediyorum.

Ve bunların tam ortasında bir yıldız gibi 
parlayan Kuzguncuk var.

Hasköy öyle, Balat öyle, Galata öyle… Ve 
bunların tam ortasında bir yıldız gibi parlayan 
Kuzguncuk var. Çünkü Avrupa’dan Asya’ya 
geçişteki ilk yerleşim yerlerinden biri. 1492’de 
İspanya’dan, 1496’da Portekiz’den engizisyondan 
kaçıp gelen Sefarad Yahudileri, 2. Bayezid’in 
davetiyle Osmanlı’ya sığınıyor. Balkanlar 
üzerinden bu tarafa geçerken Asya yakasındaki ilk 
durak Kuzguncuk oluyor.

Kuzguncuk için “Küçük Kudüs” de denir, 
“Yahudi köyü” de. 

Naim A. Güleryüz’ün Tarih’te Yolculuk 
Edirne Yahudileri kitabında, eski seyyahların 
seyahatnamelerinden şu cümleyi okuyunca çok 
etkilenmiştim: (Çantasından kitabı çıkartıp, ilgili 
sayfayı açıyor Hayim Bey)

“Az daha ilerleyince Kuzguncuk Yahudi köyüne 
geliriz. Buralarda, hepsi de denize nazır evlerde 
oturanlar Yahudilerdir.” diye bahsediyor.

Öyle bir yerden bahsediyoruz ki, üç dinin iç içe 
yaşadığı, çan, ezan ve hazan sesinin ruha güzellik 
kattığı, birbirine yaslanan cumbalı evlerin sanki 
herkesin el ele tutuşur hali gibi sıralandığı, İlya’nın 
Bostanı’nın adeta yeşili kıskandırdığı sevginin, 
dostluğun benim değil, bizim dediğimiz can 
Kuzguncuk burası, adeta masalsı, hani bir varmış, 
bir yokmuş cinsinden.

Balıkçı Moşon, manav İzak, kunduracı Yakup, 
Terzi Bohor ve daha niceleri 

Üsküdar’a kadar sahil boyunca uzanan o hat, 
yıllarca esnafın ve biraz daha iyi durumda 
olanların yaşadığı bölge olmuş. İç kısımlarda 
balıkçı Moşon, manav İzak, kunduracı Yakup… 
Herkesin bir mesleği, bir hikâyesi var.

Nakkaştepe’de 650–660 yıllık mezar taşlarımız 
var. Çünkü bir inanışa göre Kudüs’e gidemeyenler 
için Nakkaştepe’de gömülmek, Kudüs’e bağlı 
topraklarda yatmakla eş değer görülüyor. Bu kadar 
kadim bir geçmişten söz ediyoruz.

Orhan Boran’dan aldığım o kâğıt, içimdeki 
ukdeyi kapattı.

B.E.G: Ailede güçlü bir sanat ve dernek 
geleneğinden bahsettiniz.

H.B: Evet, gençliğim cemaat derneklerinde geçti. 
Arkadaşlık, dostluk, birlikte üretme… Tiyatro 
oynadım, folklor yaptım, dernek başkanlığı yaptım. 
Aslında içimden geçen meslek, televizyonda şov 

programı yapmaktı. Ama o dönemin aile havası 
malum; “davulcu zurnacı muhabbeti” diye dalga 
geçilir, iş olarak görülmezdi. Rahmetli babam da 
izin vermedi.

Menahem Behmoaras

Babamın adı Menahem’di. Sert mizaçlı ama çok 
veren, çocuklarının hiçbir eksiğini bırakmayan, 
bize iyi bir terbiye ve hayat bakışı kazandıran 
bir babaydı. Türkiye’de sigortacılığın emekleme 
dönemlerinde, İngiliz bir sigorta şirketinin genel 
müdürlüğünü yapmış saygın bir memurdu.

Benim şov programı hayalim yıllarca içimde 
ukde olarak kaldı. Sonra bir gün, dernekten çok 
sevdiğim bir arkadaşımı televizyon ekranında, 
Orhan Boran’ın programında yarışmacı olarak 
gördüm. Orhan Boran, bizim dönemimizin ilk 
gerçek şovmeniydi.

Arkadaşımı görünce hemen telefona sarıldım, 
“Seni mutlaka ziyaret etmek istiyorum.” dedim. 
O da bana Orhan Boran’ın telefonunu verdi. O 
dönem Marmara Üniversitesi’nde ders veriyordu. 
Zor da olsa kendisine ulaşabildim.

- Bir televizyon programı fikrim var, sizinle 
görüşmek istiyorum. dedim.

- Gayrettepe’de stüdyom var, sabah 07.30’da gel. 
dedi.

Gittim. İki buçuk saat boyunca bir odada kaldık. 
Bana fıkralar anlattırdı, pandomim yaptırdı, hikâye 
okuttu, türlü türlü hareketli egzersizler… Sonunda 
kendi el yazısıyla bir kâğıt verdi:

“Televizyon ve Star televizyonlarında tek 
başına program yapmaya yetenekli ve 
yetkilidir.”

O kâğıdı aldığım gün film bitti benim için. 
Yıllarca peşinden koştuğum bir hayalin, en 
azından manevi karşılığını almıştım. Ailem de o 
noktada yanımdaydı. Eşim çok destek oldu. Hayat 
bazen böyle garip: Bir şeyin peşinden yıllarca 
koşuyorsunuz; bir gün ona ulaştığınız bir an 
geliyor ve o an, bütün o hasret size yetiyor.
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Biz, tel dolapla iPhone arasına sıkışmış bir nesiliz.

Çocukluğumda mutfakta pencerenin dışına 
uzanan bir tel dolabımız vardı; yazın içeri 
alınır, kışın dışarıda dururdu. 5 yaşındayken 
eve ilk buzdolabı geldiğinde, kırmızı kurdele 
takılmıştı; anneme; “Anneee!” diye bağırarak 
koştuğumu hatırlıyorum. O dünyadan, bugünün 
akıllı telefonlarına, sosyal medyasına uyum 
sağlayabilmiş bir kuşaktan geliyoruz. Pandemide 
bile “Ne yapalım?” derken kendimizi Instagram 
canlı yayınlarında bulduk.

Yahudi kültürü sevgi, birliktelik ve ritüelle 
yaşanır.

B.E.G: Yahudi kültürünü ana hatlarıyla nasıl 
tarif edersiniz?

H.B: Çok derin bir kültür. Dini vecibeleri ve yaşam 
felsefesi tamamen sevgi, dayanışma ve birliktelik 
üzerine kurulu. Bunun merkezinde Şabat var.

Şabat, Tanrı’nın dünyayı altı günde yaratıp yedinci 
gün dinlenmesini anan bir gün. Çalışmak yok; 
ruhun ve bedenin dinlendiği, Tanrı ile baş başa 
kalınan zaman. Cuma akşamı, güneş batmadan 
başlar. Şabat sofrası kurulur, dualar edilir; sonra 
günün programı biter ve artık özgürsünüz, ama o 
özgürlüğün altında her zaman o ritüelin verdiği 
huzur vardır.

Takvimimiz ay esaslı olduğu için bayram tarihleri 
her yıl yaklaşık 10 gün ileri veya geri oynar.

Altı temel bayramımız vardır:

Yom Kipur — Kefaret, iç muhasebe ve oruç
Roş Aşana’dan 10 gün sonra Yom Kipur gelir. Bu 
10 günlük süre, bireysel muhasebeyi ve tövbe 
hazırlığını kapsar: insanların kendi davranışlarını 
gözden geçirdiği, hatalarını telafi etmeye 
niyetlendiği bir zaman. Yom Kipur günü tam oruç 
(yememek, içmemek, koklamamak mecazıyla) 
ve yoğun ibadetle geçirilir; geceleyin niyet konur, 
ertesi günün akşamına kadar süren ciddi bir 
manevi disiplin uygulanır. Bu gün sadece ritüel 
değil, ruhsal bir yorgunluk ve hicranı da içerir 
— kolay bir tören değildir. Sefarad pratiklerinde 
uzun ayakta okumalar, otur-kalk ve yön değiştirme 
hareketleri ağır basarken (secde daha azdır), 
Aşkenaz uygulamalarında secde ögeleri daha 
görünür olabilir.

Sukkot — Çardak / Hasat Bayramı
Sukkot bir haftalık çardak bayramıdır: Mısır’dan 
çıkış sonrası kırk yıllık çöl yolculuğunda Tanrı’nın 
sağladığı çardaklara, korunmaya ve berekete 
şükran günüdür. Sinagog içinde sembolik 
bölümler kurulur; lulav (palmiye dalı) gibi 
simgeler kullanılır. Bir hafta boyunca sürer, son 
günü ise Şemini Atzeret (kapanış) ve hemen 

ardından Simchat Torah (Tevrat’ın kutsal metninin 
bitirilip yeniden coşkuyla okunmaya başlanması) 
ile kutlanır — Simchat Torah coşkusu ve dansları, 
Tevrat rulolarıyla yapılan kutlamalarla çok canlıdır.

Şemini Atzeret / Simchat Torah
Sukkot’un kapanışını işaret eder; Simchat Torah 
ile Tevrat’ın yıllık döngüsünün bitişi ve hemen 
yeniden başlangıcı kutlanır. Toplulukta danslar, 
sefertör (Tevrat ruloları) etrafında coşkulu şarkılar, 
ayetlerin havaya atılması ve kutlama hâkimdir.

Hanuka — Işık Bayramı
Aralık ayındadır. Hanuka, İkinci Tapınak’ın 
yeniden alınmasını ve ibadete hazırlanmasını anan 
bir kutlamadır.

Yağ mucizesi geleneği vardır. Az bulunan 
zeytinyağının sekiz gün sönmeden yanması 
Hanuka’nın merkezindeki hikâyedir. Sekiz gün 
boyunca kandil yakma geleneğiyle anılır.

Şabat — Haftalık kutsallığın merkezi
Şabat (Cumartesi) topluluk hayatında merkezî 
bir yere sahiptir; en büyük hürmet ve dinlenme 
günüdür. Eskiden Cumartesi günleri cemaat dolup 
taşardı; bugün katılımın azaldığı, asimilasyonun 
etkilerinin görüldüğü bir tablo söz konusu. Yine 
de Şabat, toplumsal bağları canlı tutan ve kimliği 
hatırlatan temel ritüelleri içerir.

Hamursuz Bayramı
Nisan Ayı’nda Hamursuz Bayramımız vardır.
Firavun’dan çıkıp, Kızıldeniz’i geçtikten sonraki 
40 yıl zarfında Tanrı’nın gökyüzünden bir kepek 
yollaması, onu suyla karıştırıp bir mayasız hamur 
elde etmeye dayanır. Kızartmaların çok yoğun 
olduğu bir bayramdır.

Ama mutfağımızın özünde çok yoğun bir kızartma 
ve baharat yok.

Sefarad mutfağı aslında sefalet mutfağı!

B.E.G: Biraz da Sefarad mutfağına gelelim…

H.B: Sefarad mutfağı, doğallığı esas alan bir 
mutfak. Sefarad mutfağı aslında sefalet mutfağı 
diyorum, yokluktan doğan ve süreç içinde 
şekillenen bir gelenek.

Ana hatlarıyla bizim mutfağımızda eskiden soğan 
bile pek kullanılmazmış; sebzenin kendi tadıyla 
yemek yapılırmış. Tuz ve karabiber temel baharat; 
ağır baharatlara çok girilmez.

Patlıcan bizde çok önemlidir. İspanya’dan gelirken 
bu topraklara patlıcan, enginar, ipek böceği, 
matbaa, lisan, kültür, mutfak hep birlikte geliyor. 
Kereviz yaprağı mesela asla çöpe gitmez; sebze 
çorbasının vazgeçilmezidir, salatalara ayrı bir lezzet 
verir. Dolmalık biber, domates, patates dolması… 
Hep sofranın klasiklerindendir.

Sakatat, bir dönem Seferad mutfağının omurgası 
gibiydi. Beyin kızartması yapılırdı; domatesli, 
maydanozlu soslarla yenirdi. İlikten ekşili 
yemekler, agristala/alaşka dediğimiz, yumurta ve 
unla hazırlanan meyane ile pişen, sarı renkli ekşili 
yemekler… Ciğer yahnisi, akciğer, karaciğer, dalak; 
arpacık soğan ve patatesle beraber pişirilirdi.

Balık kültürümüz de çok zengin.

“Gelincik balığı” dediğimiz Gaya balığı, özellikle 
Cuma akşamlarının vazgeçilmezidir. Erik veya 
limonla ekşili yapılır, ya da domates–maydanozla 
hazırlanır; sofranın yıldızıdır.

Lakerda bizde genelde palamuttan yapılır. Benim 
24 saatte hazır olan bir tarifim var; şu an cemaatte 
herkes onu yapıyor desem abartmış olmam. 

Palamut fileto, bol tuz, birkaç saatlik bekleme, 
ardından güzelce yıkayıp streçleyip dondurucuya 
kaldırma… Ertesi gün dilimleyip sofraya 
koyduğunuzda “Bu gerçekten torik mi?” dedirten 
bir lezzet çıkar ortaya.

Hamursuz’dan sonra kalan mayasız ekmekler 
çorbaya dönüşür; ben dokusunu mantara 
benzetirim, et gibi gelir ağza. Kırmızı pancar çok 
kullanılır; turşusu, yaprağından böreği… Eskiden 
pazarda çöpe giden yapraklar, bugün kıymete 
bindi. Tarama, balık yumurtasından yaptığımız 
meze, Seferad mutfağının olmazsa olmazıdır; 
zeytinyağı ve ekmek içiyle kıvam alana kadar 
karıştırılır.

Sonra kolyoz balığı vardır; ondan biz Vaht 
dediğimiz bir hazırlama yaparız. Balığı ortadan 
ikiye keser, iyice temizleyip yıkarız. Ardından 
olduğu gibi tuzun içine yatırırız. Kolyoz, 
uskumrunun bir başka türüdür; tuzda iki gün 
bekledikten sonra yenmeye hazır hale gelir.

Çiroz, sofraların olmazsa olmazıdır ama artık 
uskumru bulmak zor; haliyle çiroz da eskisi kadar 
yapılamıyor.

Uskumru olmadığında ise levrek ya da benzeri 
sudak balıklar tercih edilir. İyice haşlanan 
balık, didiklenir ve evde hazırlanan mayonezle 
karıştırılır. Ziyafet gecelerinin vazgeçilmezlerinden 
biridir bu. Kayık tabağa yayılır, etrafı kornişonlarla 
süslenir.

Tarama ise Sefarad mutfağının olmazsa olmazıdır. 
Çiğ balık yumurtası, ekmek içi ve zeytinyağıyla, 
tadına baka baka, doğru kıvam yakalanana kadar 
karıştırılır.
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Saydığım tüm bu lezzetler; Kuzguncuk, Balat, 
Hasköy, Yeldeğirmeni ve Ortaköy mutfağının ortak 
hafızasına ait, aynı kültürün farklı sofralarda aldığı 
biçimlerdir.

Kısacası Kuzguncuk, Balat, Hasköy, Yeldeğirmeni, 
Ortaköy… Bütün bu semtlerin mutfağında bu 
tatlar birbirine benzer; aynı kültürün farklı 
masalarıdır hepsi.

Şabat Sofraları

B.E.G: Peki ya dünden bugüne Şabat 
Sofraları? Dünden bugüne Şabat 
sofralarının olmazsa olmazları nelerdi? 
Şimdi durum nedir?

H.B: Şabat sofraları çocukluğumdan bugüne çok 
değişti. Bunun en temel nedeni ekonomik koşullar 
ve sosyal yaşamın dönüşmesi. Bugün birçok insan, 
maddi sebeplerle merkezi semtleri terk etti. Oysa 
Şabat, mekânla, toplulukla ve süreklilikle anlam 
kazanır.

Bugünün ekonomik şartlarında hakkını vererek bir 
Şabat sofrası kurmak gerçekten zor. Koşer olması 
gereken ürünler—özellikle et ve şarap—çok pahalı. 
Mesela 10–12 kişilik bir sofra için yalnızca ete 
19.000–20.000 TL civarında para harcanıyor. Hâl 
böyle olunca sofralar da daralıyor.

Ama şunu unutmamak lazım: Şabat sofrası sadece 
yemek değildir. Yemeğe başlamadan önce edilen 
Şabat duası; Tanrı’ya bereket için şükretmek, 
ülkeye ve devlet büyüklerine sağlık dilemek 
anlamına gelir. Bu ruhsal bir ritüeldir. Sofra, 
maneviyatla tamamlanır.

Ne yazık ki çocuklarımız bu gelenekten giderek 
uzaklaşıyor. Bizim evimizde gördükleri kadarını 
bile yaşayamadılar. Ben hiçbir zaman çocuklarıma 
bu konuda baskı yapmadım. Çünkü inanç baskıyla 
değil, yaşayarak geçer.

Ben Marif Okulu’nda okudum; 65 kişilik 
sınıfta 28 Yahudi çocuk vardı. O dönem 
sosyalleşme çok daha kolaydı. Bugün 
sınıflarda bu sayı çok az; çevre, ilişkiler, 
hayat çok farklı.

Evimizin dili tamamen Ladino idi. Çocuklarım 
bugün neredeyse hiç bilmiyor. Sadece bazı 
kelimeler kalmış. Mesela “Como estas?” 
dediğimde, “Ne demek?” diye soruyorlar. Çünkü 
kendi çevrelerinde bu dil hiç konuşulmadı; Türkçe 
tamamen yerleşti.

Bu aslında büyük bir kültürel zenginliğin 
sessizce kayboluşu. Ama yine de umut var. 
Bugün Ladino’yu canlandırmaya yönelik 
çalışmalar yapılıyor. Örneğin Arjantin’de, Sefarad 
Yahudilerinin katıldığı uluslararası Ladino 
programları düzenleniyor. 

Kültür nefes almanın bir yolunu mutlaka 
buluyor.

Sofralar Dile Gelse…

H.B.: Pandemiyle birlikte Ladino videolarım 
nedeniyle cemaat içinde daha görünür olunca, 
mutfak ve kültür alanında da davetler gelmeye 
başladı. Tamar Taşçıoğlu ve İvet’le birlikte 
“Sofralar Dile Gelse” başlıklı bir Sefarad kültür 
turu düzenledik.

İki otobüs dolusu insanla Edirne’ye gittik. Biz 
ekip olarak bir gün önce varıp mutfağa girdik, 
alışverişimizi yaptık, 20’nin üzerinde Sefarad 
yemeği hazırladık. Edirne Sinagogu’nun 
arkasındaki kültür merkezinde 100 kişilik bir 
resepsiyon düzenledik.

Edirne’nin meşhur Kaşkarikas’ını yaptık mesela; 
kabağın kabuklarından zeytinyağlı, ekşili, dereotlu 
bir yemek. Kabağın içi de Almodrote denilen, 
peynirli–yumurtalı kabak böreğine dönüşüyor. 
Üstü kaşarlı mücver gibi düşünün ama bambaşka 
bir ruhu var.

Akşam yemeğinde sinagog doldu taştı. Belediye 
başkanı, müftülük temsilcileri, cemaatten 
insanlar… Bizim Ladino şarkılar söyleyip anılar 
anlattığımız, herkesin güldüğü, bazen ağladığı bir 
geceydi.

Gece sonunda dışarı çıktığımızda nöbet tutan 
polislerle de sohbet ettik. Polislerden biri, “Ben 
sizden özür dilemek istiyorum.” dedi. “Burada 
nasıl bir kültürün, nasıl acıların yaşandığını 
‘Kulüp’ dizisini izleyene kadar bilmiyordum.” dedi. 
Sarıldık, beraber ağladık.

İnsan olmanın en kıymetli hâli bu bence: Empati 
kurabilmek, acıyı ve sevinci paylaşabilmek. 

Ayrıca farklı zamanlarda Kuzguncuk’taki Studio 
Cucina’da Esra Düzdağ Ateş’in ev sahipliğinde 
Sefarad Yemek Atölyeleri düzenledik. Mario Levi 
ile birlikte yemekli söyleşiler yaptık. 

Pandemide patlayan Ladino videoları

B.E.G.: Pandemi, sizin için adeta ikinci bir “sahne 
açılışı” gibi olmuş…

H.B.: Kesinlikle. 60 yaş üstü olarak eve 
kapandığımız dönemi hatırlıyorsunuz; “Bu nesil 
bize lazım, sizi istirahate alsak iyi olur” dediler.

Eşimle evin bütün kapılarını açtık, masaları kenara 
çektik, evin içinde yürüyüş parkuru kurduk. Sabah 
9 gibi 45 dakika–1 saat yürüyüş yapıyorduk. Sonra 
“E peki sonra ne olacak?” sorusu geldi.

İçimde bastırılmış o şovmenlik duygusu 
hâlâ duruyordu. “Bir Ladino skeç çekeyim, 
arkadaşlarımla paylaşayım.” dedim. Tek başıma, 
ama sanki içeride mutfakta konuşan “inatçı, 
kavgacı, lanet ama çok sevimli” bir eş karakteri 
yarattım: Fortune. Gerçekte eşim olağanüstü 
biridir, bu bambaşka bir tipleme.

İlk videoyu Facebook’ta paylaştım, bir baktım 9 
bin izlenme. Sonra 10 bin, 15 bin… Meksika’dan, 
Miami’den mesajlar gelmeye başladı.

Birisi yazdı: “Annem 95 yaşında, pankreas kanseri. 
Sekiz aydır yüzü gülmüyordu. Depremle ilgili 
videonu izlettim, kahkahalarla gülmeye başladı. 
Yıllardır onu böyle görmemiştim. Eski videolarını 
tek tek açıyorum, nasıl keyif alıyor anlatamam. 
Annem diyor ki: Yanımda olsa seni sarılıp 
öperdim.”
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Bu satırları okuduğumda tüylerim diken 
diken oldu. İnsanların hayatına bu kadar 
dokunabildiğinizi görmek çok başka bir duygu.

İşte bu Ladino videoları, sonra İvet’le (Acu Güney) 
Zoom üzerinden yaptığımız Sefarad yemekleri 
atölyelerine, oradan Edirne ve başka şehirlere 
uzanan bir sürece dönüştü. Yaklaşık iki buçuk 
yıl boyunca online ve yüz yüze pek çok etkinlik 
yaptık.

Tiyatro, meddahlık ve bugün

B.E.G.: Bir de tiyatro tarafınız var…

H.B.: Çok tiyatro oynadım gençliğimde. Şimdi 
de bir oyun yazıyorum. Allah nasip ederse, her 
şey yolunda giderse önümüzdeki aylarda sahnede 
olacağız.

Geçtiğimiz Purim Bayramı’nda Balat’ta, Ahrida’ya 
yakın sinagoglardan birinde, meddah kıyafetiyle 
eski Balat hikayelerini ve anılarımı anlattım. 
Arkada Ladino şarkılar çalındı. Bir buçuk saatlik 
bir gösteriydi. Çıkışta “Bunu oyun yapalım, 
sahneye taşıyalım.” dediler. Üzerinde çalışıyoruz.

Kuzguncuk, beş bin kişilik bir cemaatin 
nefes aldığı yerdi.

B.E.G: Kuzguncuk’un dününü ve bugünkü halini 
nasıl görüyorsunuz?

H.B: 17. yüzyıldan itibaren yerleşimin yoğunlaştığı 
bir yer Kuzguncuk. Beykoz, Kuzguncuk, Üsküdar 
hattında ciddi bir Yahudi nüfusu vardı. 19. yüzyıl 
başlarında sadece Kuzguncuk’ta yaklaşık 5 bin 
kişilik bir toplumdan söz ediliyor. Böyle bir nüfus 
için iki sinagog gayet doğal.

O zamanlar bugünkü Vapur İskelesi’nin üstü 
bir kahve; Sefanya Kohen ailesi işletiyor.

Tevatüre göre 1810’larda yukarıdaki ilk sinagog Bet 
Nisim Sinagogu, 1830’da da Bet Yaakov Sinagogu 
kurulduğu bilinmekte. Dağ Hamamı bölgesinde, 
yamaçlarda “Bella Vista” dedikleri güzel manzaralı 

evlerde daha varlıklı kesim otururken, yangınlar 
sonrası bir kısmı Yeldeğirmeni’ne, bir kısmı 
İcadiye’ye iniyor. O zamanlar bugünkü Vapur 
İskelesi’nin üstü bir kahve; Sefanya Kohen ailesi 
işletiyor. İstanbul’da ilk veresiye çay–kahve veren 
yer olduğu söylenir. Haftanın üç günü film 
oynatılan, kahvenin sinema salonuna dönüştüğü 
zamanlar. Ayrıca İcadiye cad. Hamam Sokak’ta da 
yazlık bir sinema mevcut, İcadiye’nin ortasından 
dere geçtiği dönemler bu dönemler.

Sinagogların dışında “midraş” dediğimiz küçük 
ibadet odaları vardı; 10–15 kişilik, mahalle 
mescitleri gibi düşünün. Bazıları meslek 
sinagoguydu: “Manavcıların Sinagogu” gibi. 
Yukarıdan aşağı inemeyen yaşlılar için büyük 
kolaylıktı bunlar. Edirne’de, büyük sinagog 
yapılmadan önce 13 büyük sinagog ve 40’tan fazla 
ev midraşı olduğu söylenir; orası tam bir din 
merkezdir mesela.

Kuzguncuk cemaatinin sembol isimlerinden 
Nesim Albala

Kuzguncuk cemaatinin sembol isimlerinden 
biri de Nesim Albala’ydı. Kuzguncuk cemaatinin 
yeniden görünür olmasında, yeni nesillerle 
bağ kurmasında çok büyük emek verdi. 50 yıl 
Kuzguncuk Sinagogu Vakfı yöneticiliği yaptı. 
Balat’taki Or-Ahayim Hastanesi’nin de uzun yıllar 
yöneticilerindendi. Bakımsız bir hastaneyi ayağa 
kaldıran isimlerden biri oldu. 

İnsanın maneviyatına, ruhuna dokunan bir yer 
Kuzguncuk.

Benim Kuzguncuk’la bağımı güçlendiren, burayı 
bana sevdiren kişidir. “Cumartesi günleri mutlaka 
gel, buranın havası başkadır.” derdi. Gerçekten de 
öyledir; insanın maneviyatına, ruhuna dokunan bir 
yer Kuzguncuk.

Cumartesi sabahları Dezayunu dediğimiz kahvaltı 
geleneğimiz var. Eskiden evlerde yapılırdı; şimdi 
sinagoglarda devam ediyor. Namazdan sonra uzun 
sofralar kurulur. Borekitas (patatesli, peynirli, 
patlıcanlı), gül böreği (ıspanaklı, patlıcanlı), beyaz 
peynir, kaşar, haşlanmış yumurta, kışın üzüm, 

yazın kavun–karpuz… Bir de “filikas” dediğimiz, 
muska şeklinde üçgen gibi börekler…

Bu kahvaltılar, genelde birinin hayrına, adağına 
vesile olsun diye yapılır. Cumartesi sabah namazı 
08.00’de başlar, 10.30 gibi biter; sonra kahvaltı, 
sohbet, muhabbet derken 3–4 saat geçer. Bazı 
uyanıklar 10.45’te gelir, sadece kahvaltıyı yapıp 
giderler, o ayrı. (gülüyor)

Bugüne gelirsek… Esnafla çok içli dışlıyım. Genel 
bir memnuniyetsizlik var; ekonomik zorluklar, 
dönüşen hayat tarzı derken herkesin derdi çok. 
Ama Kuzguncuk’un hâlâ en büyük avantajı, tam 
anlamıyla yine o eski yapısını koruma gayreti 
ve hala mahalle kültürünü kaybetmeme güdüsü 
olması. Yerel esnaf hâlâ var; hâlâ mahallenin ruhu 
yaşıyor. Fakat eskiye nazaran epey dış göç aldığı 
da aşikar, o kadar çok kafe açılması sanki biraz 
doğallığını bozuyor gibi.

Ben hep şunu söylüyorum:

Kuzguncuk bu hâlini koruyabilirse bile büyük bir 
başarıdır.

Eski Kuzguncukluların köylerine sahip çıkması 
lazım. Burada o kadar çok hikâye var ki… Gelip 
sokaklarda dolaşsınlar, eski sokaklara dalsınlar, 
hatıralarını tazelesinler. Ellerini, ayaklarını 
buradan çekmesinler. Bu köy ancak böyle yaşar.

Elinizi ayağınızı buradan çekmeyin.

Biz tel dolapla iPhone arasına sıkışmış bir nesliz.

Ama uyum sağlamayı bildik.

Pandemide bunu Instagram canlı yayınlarında bile 
gösterdik.

Kültür de böyle bir şey zaten:

Uyum sağlıyor ama kökünü unutmamak şartıyla.

Özetle; istediklerimizi yapabildiğim için çok 
mutlu ve de huzurluyum. Yaşamanın tadını 
çıkarıyorum. İstediklerimi yapabilmeyi ise, 45 
yıllık hayat arkadaşım, sevgili eşim Suzan’ın destek 
ve anlayışına borçluyum…

Başlıkta kullandığım “Bir zamanlar ne güzeldik…” 
ifadesi, Hayim Bey’in Şalom Gazetesi’ndeki bir 
yazısının başlığı… Bu sohbete de çok yakıştı.

Sohbetimiz sırasında not aldığım deftere gözüm 
ilişiyor…

“Nergisten ben sorumluydum,

Işıgından ve çocuklardan

Yanlış mı belledim

İnsan sorumluluktur…” Gülten Akın

Çabamız; iyiyi, güzeli koruyup, yarınlara taşımak. 
Elimizden geldiğince… 

Bizden herkese sevgiler, tüm iyi dileklerimizle…
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Yılbaşından itibaren BELTUR’a devredileceği 
söylenen Kuzguncuk Vapur Kafe için, 
#VapurKafemeDokunma diyerek 
başlattığımız kampanya kapsamında, 
Kuzguncuk Varlık Gazetesi olarak 
komşularımızla röportajlar yaptık.

Mahallelinin görüşlerini doğrudan yansıtan bu 
röportajlar, kısa sürede sosyal medyada geniş 
kitlelere ulaştı. Videolarda Kuzguncuklular; 
Vapur Kafe’nin mahalle yaşamındaki yerini, 
kamusal alan olma özelliğini ve korunması 
gerektiğine dair düşüncelerini paylaştı.
Peki, komşularımız bu konuda neler söyledi? 
Gelin, birlikte bakalım…

Kuzguncuk sakinlerinden Fahri Mete;
“Biz emeklilerin, Vapur Kafe’den başka 
gidecek yerimiz yok…” 

Kuzguncuk’un tanınan esnaflarından 
Süleyman Şark;
“Burası mahallelinin nefes aldığı alan. 
Bu devri kabul etmiyoruz; gerekirse imza 
kampanyası başlatacağız.”

Müzisyen Nihal Yetimoğlu;
“Vapur Kafe’nin sosyalleşme adına çok güzel 
etkileri olduğunu düşünüyorum. 25 yıldır 
Kuzguncuk’ta yaşayan biri olarak Vapur 
Kafe’de huzur buluyorum. ”

Ata Gün Temel; 
“Vapur Kafe, belediyenin bizlere yaptığı, 
çok memnun olduğumuz bir hizmet. 
Olduğu haliyle, güzellikleriyle korunmasını 
istiyorum.”

Kuzguncuk esnafı Yılmaz Ömeroğlu
(Zeki Usta Kebapçı); 
“Vapur Kafe’nin BELTUR’a geçmesi, 
Kuzguncuk için bir kayıptır…”

Kuzguncuk esnafı Kadri Şahin (Klas Köfte); 
“Vapur Kafe’nin BELTUR’a devrini 
kabullenemiyorum.”

Kuzguncuk Taksiciler Durak Başkanı
M.Emin Şuşoğlu;
“Vapur Kafe BELTUR’a devredilirse, 
Kuzguncukluların oradan ayağı kesilir…” 

Doğma büyüme Kuzguncuklu,
köyümüzün berberi Murat Balcı; 
“Vapur Kafe, Kuzguncukluların nefes aldığı 
yer… Vapur Kafemizi bize bırakın…” 

Kuzguncuk sakinlerinden Ergun Domaç; 
“Kuzguncuk Halkı Vapur Kafe’den çok 
memnun… Olduğu haliyle kalsın.”

YÜRÜYEN ÇARKI BOZMAYIN! 

Kuzguncuk sakinlerinden Veyis Selvitop; 
“Vapur Kafe NEDEN BELTUR’a 
devredilmek isteniyor? Biz buna kesinlikle 
karşıyız! Yürüyen çarkı bozmayın!”

Köyümüzün sakinlerinden İsmail Zencan; 
“Biz böyle iyiyiz… Vapur Kafe’ye 
dokunmayın…”

Kuzguncuk sakinlerinden,
Abdullah Topaloğlu (Emekli)
“Başka neresi kaldı biz emekliler için? 
Lütfen Vapur Kafe’nin bu havasını 
bozmayın…”

Kuzguncuk sakinlerinden Muazzez Karamel; 
“Her yer çok pahalı. Başka gidecek yerimiz 
yok; Vapur Kafemizi bize bırakın!”

Kuzguncuk esnaflarından
Emlakçı Murat Aynacı;
“Vapur Kafe, köyümüzün buluşma noktası… 
Olduğu haliyle kalması talebimizdir…”

Değerli oyuncu, komşumuz Ayberk Aladar;
“Büyüklerimizin gidip vakit geçirebileceği 
tek olan Vapur Kafe lütfen olduğu haliyle 
korunsun… Fiyatları başka yerlere göre 
nispeten uygun. Ama Vapur Kafe de giderse, 
bizim babalarımız, büyüklerimiz nereye 
gidecek?

Kuzguncuk sakinlerinden
Mustafa Kemal Durgun;
“Fazla söze gerek… Vapur Kafe’nin 
BELTUR’a devredilmesini istemiyoruz.” 

Kuzguncuk sakinlerinden
Hüseyin Yüzbaşıoğlu;
“Vapur Kafe bizim yuvamız oldu. Lütfen 
dokunmayın!”

Kuzguncuk sakinlerinden Mete Taş;
“Biz Vapur Kafeyi olduğu haliyle seviyoruz!” 

Kuzguncuk sakinlerinden Olcay Levent;
“Vapur Kafe’nin #VapurKafe olarak 
kalmasını istiyoruz.”

Kuzguncuk sakinlerinden Levent Hantal;
“Kuzguncuk halkı olarak Vapur Kafe’nin el 
değiştirmesini istemiyoruz!”

Eczacı Fatih Koca;
“Eski kıraathanelerin yerini #VapurKafemiz 
aldı. BELTUR’a devredilmesine karşıyız!”
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RAHMETLE ANIYORUZ

YAKIN ZAMANLARDA ARAMIZDAN AYRILANLAR

Kuzguncuk güzel insanlarla doluydu. Kimileri güzel anılar bıraktı, kimileri 
sessizce uçup gitti. Fotoğraflara baktığımızda, ‘Vay, o da mı gitmiş?’ 

diyeceğimiz o kadar çok isim var ki…

Cevriye Morgül
(Aralık 2025)

Şerife Kurum
(Kasım 2025)

Azize Kılıç
(Kasım 2025)

Sedat Çekmen
(Aralık 2025)

Emre Ösek
(Aralık 2025)

Şerika Akıncı
(Aralık 2025)

Ayşe Sıvar
(Aralık 2025)

Muzaffer Alagöz
(Aralık 2025)

Kazım Dur 
(2025 Aralık)

Yaşar Özkara
(Aralık 2025)

Alp Altan
(Kasım 2025)

Memduh Aracı
(Kasım 2025)

Türk sinemasının usta ismi, 
Kuzguncuklu hemşehrimiz Hülya 

Koçyiğit, Öğretmenler Günü 
dolayısıyla mezun olduğu Kuzguncuk 

İlkokulu’nda düzenlenen söyleşiye 
katıldı.

Öğrencilerle ve öğretmenlerle bir araya gelen 
Koçyiğit, hem anılarını paylaştı hem de 

öğretmenliğin hayatındaki yerini vurguladı. 
Samimi atmosferde gerçekleşen söyleşi, 

katılımcılar tarafından ilgiyle takip edildi.

Şaban Sevinç
Ölümünün birinci yıl dönümünde rahmetle anıyoruz.

Mustafa Gezer- Cenap Kelpetin: 
“İki ezeli dost ve yanlarında 
mahallenin sevdiği İzmir”

Mahmut Yıldız
”50 yıldır buradayım.

Kuzguncuğa yine doyamadım...”

Hülya Koçyiğit,
Öğretmenler Günü’nde
Kuzguncuk İlkokulu’ndaydı
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KUZGUNCUK VARLIK
BÜYÜK

BULUŞMA
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Serap Albayrak: 
İsmail abicim, seni çooooook seviyoruz 
Çok ama çok üzgünüz. 
Yolunuz açık olsun, her şey gönlünüzce 
olsun. Sağlıkla kalın, Allah’a emanet 
olun. Hakkımız helal olsun. Görüşmek 
üzere… Selamlar, sevgiler

Arzu Kekeva: 
Yıllardır verdiğin emek için teşekkür 
ederiz.

Netarz: 
Canın sağ olsun be İsmail abi. 
Sen güler yüzünü, samimiyetini hiç 
eksik etmedin. Her girdiğimde güzel 
fırınına… Özleyeceğiz.
Gönlünüzce olsun.

Lady Macbeth: 
Çok üzüldük… 
Bir tane fırınımız vardı, o da kapanıyor. 
Biz şimdi ekmeği nereden alacağız?

Zehra Kumbasar: 
Üç beş yılda bir semt böyle bitirildi. 
İki üç saat oturacak yabancılar için, 
semtin bütün değerleri heba edildi. 
Mutlaka bir çözüm bulunmalı.

Aylin Serdar: 
Kuzguncuk’ta ne pazar var ne market 

var. İnsanların burada yaşaması çok zor. 
Kafe, kafe, kafe… Başka hiçbir şey yok.

Sevim Sinanoğlu: 
Ah İsmail… Güzel ekmeklerini, Ramazan’da sıcak 
sıcak pidelerini şimdi nereden alacağız? 
Semtimizdeki bütün güzellikleri kaybediyoruz. 
Sizin gibi değerli esnaflarımızı bir bir yitiriyoruz. 
Çok üzücü… Küçük, güzel köyümüze ne oldu? 
Kafelere mi teslim oldu? Her şey gönlünce olsun.

İffet Akın: 
Ah ah ah… Ne kadar güzel anılarım var İsmail abi, 
sizinle ve güzel fırınınızla. 
Hepimiz dağıldık gittik; kendimize bakmayıp 
sizlere üzülüyoruz. Ama her değişim, her ayrılık 
haberinde Kuzguncuk’tan içimden bir şey kopuyor. 
Yolunuz açık olsun elbette. Her şey gönlünüzce 
olsun. Sonsuz sevgiler.

İsmail Nur: 
Sen bize hakkını helal et adaş. Çok ekmeğini yedik. 
Çok haklısın. Yaşamına bak arkadaşım.

Rıdvan Ellialtı: 
Bu büyük değişim bana artık fazla geldi. 
Ben “Kuzguncukluyum” demeyeceğim. Yazık… 
Birileri esnaf arkadaşları bertaraf etti sanki.

Satılmış Koca: 
Allah kolaylık versin. 
Benim çocukluğumun geçtiği güzel Kuzguncuk’ta 

herkes birbirini tanır, saygılıydı. 
Nasıl bu hâle geldi? 
Selam olsun eski fırıncılarımıza, güzel insanlara.

Gülay Çaldağ: 
Yazık… Çok üzüldüm. Ne diyelim, hakkınızda 
hayırlısı olsun. Bir anımız daha yok oluyor.

Oya Nasip Eryüksel: 
Yolun açık, bahtın güzel olsun. Her şey için 
teşekkür ederiz. Çok üzüldüm… 
Eskilerden birkaç kişi kaldı derken, gittikçe 
azalıyoruz. Allah güzel günler göstersin.

Hanife Uygur: 
Çok üzüldük. Kuzguncuk’u bitirdiler.

Ayla Atik: 
İsmail, ağlattın bizi gerçekten. Sözün bittiği 
yerdeyiz. Çok yorulduğunu biliyorduk. 
Sağlıkla, huzurla yaşa kardeşim.

Cihan Batur Kılıç: 
Ekmek alacak yer bile kalmadı.

Enver Vatandaşlar: 
Semtimizin sevilen, güler yüzlü esnaflarından biri 
olan sevgili İsmail’i kendi adıma çok özleyeceğim. 
Yaptığı iş kolay olmayan, çok yorucu bir iştir. 
Üzgünüm. Bundan sonraki yaşamının mutlulukla 
geçmesini diliyorum.
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T.C. Gülay Sayın: 
Helal olsun. Ürünleriniz her zaman çok 
güzeldi.

Nermin Bozok: 
Ekmek ne güzel bir nimettir… 
Mis gibi kokusu, ucundan koparıp 
yediğimiz o tat… Çocukluğumuzun 
ekmek fırını ne güzeldi. O günler hayal 
mi olacak artık? Zaman herkes için 
hayırlı olsun.

Ali Çoban: 
İlk geldiğimde ekmek ve Ramazan 
pidesi kuyruğuna girmiştim. 
Görmeyen gözlerimle yaşadığım 
şaşkınlığı hiç unutmuyorum. Orayı 
asla unutmayacağım. İsmail abimi, 
Sebahattin abimi… Hepsi çok iyi 
insanlardı. Her şeyin bir ilki, bir de sonu 
varmış. Ne diyelim, hayırlı olsun.
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•	 Kuzguncuk, İstanbul:
Hep Geri Döneceğim Bir Mahalle

•	 Sokak Fotoğrafçılığı,
Işık ve İnsan Hikâyeleri

•	 Sokaklarda Kuzguncuk’u 
Keşfetmek

Bazı yerler vardır; sadece güzel değildir, insanın 
içinde kalır. İstanbul’un Anadolu Yakası’ndaki 
küçük bir mahalle olan Kuzguncuk, kısa sürede 
şehrin en sevdiğim yeri haline geldi.

Kuzguncuk’u yakın zamanda fotoğraf makinemle 
ziyaret ettim. Sessiz bir yürüyüşten fazlasını 
beklemiyordum. Karşıma çıkan ise ışık, renk 
ve beni yabancı gibi hissettirmeyen insanlar 
oldu. Bu sokak fotoğrafları benim için o hissi 
belgelemek — ve hatırlamak — için var.

Kuzguncuk’u Özel Kılan Ne?

Kuzguncuk kendini göstermeye çalışmaz.
Kalabalık yoktur, acele yoktur, ziyaretçiler için 
sahnelenmiş bir hayat yoktur. Hayat olduğu gibi 
akar.

Dar sokaklarda renkli ahşap evler, pencerelerden 
sarkan çamaşırlar, pastel duvarlara yumuşakça 
vuran güneş ışığı… Her köşe yaşanmışlık hissi 
taşır.

Ama Kuzguncuk’u asıl özel yapan 
insanlarıdır.

Sokak Fotoğrafçılığı ve İnsan Bağı
Bu ziyareti unutulmaz kılan şey sadece görsel 
güzellik değildi, insan sıcaklığıydı.
Esnafla, kapı önünde oturan yaşlılarla, elinde 
fotoğraf makinesi olan bir yabancıya merakla 
yaklaşan insanlarla sohbet ettim.

Mütevazı, açık ve samimiydiler.
Kimi kameraya gülümsedi, kimi tamamen yok 
saydı, kimi hikâyesini paylaştı.

Benim için sokak fotoğrafçılığı an çalmak değil, 
kısa da olsa bir güven kurabilmektir.

Işık, Renk ve Sessiz Anlar
Kuzguncuk doğal ışıkla dolu bir mahalle.
Güneşin sokaklar arasındaki hareketi yumuşak 
gölgeler ve sakin kontrastlar yaratıyor — kaotik 
değil, dingin sokak fotoğrafları için ideal.

Renkler ne bağırıyor ne de soluk. Eski, dürüst 
ve insani, tıpkı mahallenin kendisi gibi.

Koşmadım.
An kovalamadım.
Sadece yürüdüm, izledim ve mahallenin kendini 
göstermesine izin verdim.

Fotoğraflamak Değil, Belgelemek

Bu fotoğraflar etkilemek için çekilmedi.
Hatırlamak için çekildi.

Sohbetleri hatırlamak.
Yüzleri hatırlamak.
Hiçbir açıklama gerektirmeden kabul edildiğim 
bir yeri hatırlamak için.

Kuzguncuk bana sokak fotoğrafçılığına neden 
âşık olduğumu yeniden hatırlattı, mükemmeli 
değil, gerçek hayatı sessizce ve saygıyla 
belgelemek için.

Kuzguncuk Benimle Kalacak

İstanbul’da birçok mahalle gezdim ama 
Kuzguncuk farklı. Daha kişisel.

Bu sadece bir fotoğraf serisi değil.
Bir hatıra.

Ve biliyorum ki buraya tekrar döneceğim; 
kamerayla ya da kamerasız.

FİLİSTİNLİ
FOTOĞRAFÇI
MOHAMMED
ALABADSA’NIN
KUZGUNCUK
GÖZLEMLERİ
 Instagram: @exilens48
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Kuzguncuk’ta geleneksel
yılbaşı kutlaması,

komşuluğun güzelliğiyle…
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SETA AYDINLATMA ELEKTRİK
“Işığın yeni adresi”

Mekânlarınıza değer katan, modern ve verimli aydınlatma çözümleri
sunuyoruz.

ÜRÜN GRUPLARIMIZ
Rustik Ampüller · LED Projektörler · Yılbaşı Elektrik Süsleri · Ray Spot

Sistemleri · Wallwasher Aydınlatmalar

� 0535 356 81 83 ✉️ info@setaaydinlatma.com

� www.setaaydinlatma.com � Emekyemez Mah. Tutsak Sok.
No:19/23 Şişhane – İstanbul
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Kuzguncuk İlkokulu’yla 
İlgili Neler Oluyor, Kim Ne 
Düşünüyor?

Kuzguncuk İlkokulu’nda yapılması 
planlanan tadilat gerekçesiyle eğitim-
öğretim yılının ortasında kapatılacağı 
iddiası mahallede büyük tepki yarattı.

Veliler ve Kuzguncuklular kararı 
pedagojik ve psikolojik açıdan yanlış 
bulurken, İstanbul Valisi Davut Gül 
ile Kuzguncuk İlkokulu Okul Koruma 
Derneği ve Kuzguncuklular Derneği 
temsilcileri arasında yapılan görüşme 
sonrası belirsizlikler büyük ölçüde 
giderildi. Görüşmede, okulun kesinlikle 
okul olarak kalacağı ve sürecin bu 
çerçevede yürütüleceği yönünde net 
taahhütler paylaşıldı.

Azize Savaş: 
Ben 75 yaşındayım. Benim okulum 
bunca sene hizmet vermiş. Şimdi daha da 
güzelleştireceklerine… Pes vallahi.

Ergin Özay: 
Okulda okuyan 10 çocuğun 8’i dışarıdan 
geliyordu. İsmi kalmıştı sadece, o da gidiyor.

Suna Binzet: 
Kuzguncuk Okulu sahipsiz değildir. 
Sizlere çok teşekkür ederim ve her daim 
yanınızdayım. Ne gerekirse desteğe hazırım.

T.C. Mustafa Ünal: 
Ben 70 yaşındayım, Kuzguncuk 
doğumluyum. Müşfika Öğretmenimin 
öğrencisiyim. Bu okulun kokusuyla, 
doğasıyla okudum. Bu okulda süt tozundan 
süt içtik, çerez yerine kuru üzüm yedik. 
Okuluma dokunmayın. Tadilat yapılacaksa, 
her okulda olduğu gibi eğitim yılı sonunda 
başlanır ve yeni öğretim yılına yetiştirilir. 
Okuluma dokundurmayız. Bunu böyle 
bilesiniz.

Hasan Çelikkol:1968–1973 yılları arasında 
okuduğum ve mezun olduğum Kuzguncuk 

İlkokulu (Marko Paşa Konağı), hangi 
gerekçeyle olursa olsun okul dışında hiçbir 
amaca dönüştürülmemelidir. Ara tatilde, 
hiçbir gerekçe gösterilmeden tadilata 
alınmamalıdır. Tadilat gerekiyorsa yaz 
tatilinde ivedilikle yapılmalıdır. 
Kuzguncuk İlkokulu okulumuzdur. 
Okul olarak kalmalıdır. Okuluma dokunma!
Her Kuzguncuklu’ya, kendisini Kuzguncuk 
ile gönül bağı içinde hisseden herkese 
çağrımızdır: Kuzguncuk İlkokulu ile ilgili 
sürecin her aşamasını dikkatle takip edelim. 
En küçük olumsuzluğa karşı hazırlıklı olalım. 
Gerektiğinde en etkin ve kararlı şekilde 
mücadele edelim. Kuzguncuk İlkokulu 
okulumuzdur. Okul olarak kalmalıdır.

Hale Erdoğdu Ardahanlı: 
Çocukluğumun, kızımın anılarının geçtiği 
okulumuz…Bari anılarımıza dokunmayın 
lütfen.

Meral Ceyhun: 
Benim güzel okulum… Mezun olduğum, her 
zaman gurur duyduğum okulum. Okuluma 
dokunma.
Nihal Ün:
 
Eskisi yenisi, ne kadar Kuzguncuklu varsa; 
toplanmak gerektiğinde bir araya gelelim. 
Okula tam destek verelim. O bizim 
okulumuz. Her santimetresinde anılarımız 
var. Yok edemezler.

Duygu Ünver Dumanlı: 
Okulumuzun rant uğruna yok edilmesine 
izin veremeyiz, vermeyeceğiz!

Ebru Vatandaşlar: 
Okulumuz, Kuzguncuk’un en anlamlı 
sembollerinden biridir. Hem bizim hem de 
çocuklarımızın mezun olduğu bu okulun, 
başka bir amaç uğruna ranta açılması kabul 
edilemez. Tadilat elbette yapılmalı; ancak 
dönem ortasında, son dakika kararıyla 
olmaz. Hiç mantıklı değil. 
Kuzguncuklular olarak ne gerekiyorsa 
yapalım.

Nüket Bıçakçıoğlu Olcay
(Okul Aile Birliği): 
Okul Aile Birliği olarak, tarafımıza ulaşan ve 
doğrulayabildiğimiz bilgiler doğrultusunda 

süreci kronolojik olarak paylaşmak 
isteriz. Okul, restorasyon sürecine 
ilişkin ilk bilgiyi, okulda düzenlenen bir 
etkinlik sırasında duyulan bir söylenti 
aracılığıyla öğrenmiştir. Bunun üzerine 
okul yönetimi, resmi ve net bilgi almak 
için girişimlerde bulunmuştur.
Geçtiğimiz hafta okula gelen, ihaleye 
girmek isteyen bir inşaat firması 
yetkilisinden ihalenin açıldığı bilgisi 
edinilmiştir. Dün okul müdürüne 
yapılan telefon görüşmesinde; 
ihalenin sonuçlandığı, okulun ara 
tatilde taşınmasının planlandığı ve 
sürecin yaklaşık 365 gün süreceğinin 
öngörüldüğü ifade edilmiştir.
Bu bilgilendirme sonrası okul yönetimi 
öğretmenleri bilgilendirmiştir.
Yarın Okul Aile Birliği ve Kuzguncuk 
Derneği’nden birer temsilcinin 
katılacağı bir toplantı yapılacaktır. 
Süreci yakından takip etmeye, resmi 
ve yazılı bilgilendirme talep etmeye ve 
gelişmeleri paylaşmaya devam edeceğiz.

Nüket Bıçakçıoğlu Olcay 
(İhale bilgisi): 
2018/29241 ihale numaralı, Üsküdar 
544 ada 3 parselde bulunan Kuzguncuk 
İlkokulu’nun rölöve, restitüsyon ve 
restorasyon projeleri ile statik, mekanik 
ve elektrik projelerinin hazırlanması 
işi; İstanbul Yatırım İzleme ve 
Koordinasyon Başkanlığı tarafından 
ihale edilmiş, ARTLITE Mimarlık Tur. 
ve İnş. Tic. Ltd. Şti. tarafından alınmıştır. 
Bu işin tamamlanmış olması 
gerekmektedir. 
Başka bir ihale kaydına rastlanmamıştır.

Nevin Polat Ebcim: 
Müzik öğretmenliği yaptığım bu nadide 
okul, eğitime hizmet etmeye devam 
etmelidir.

Meryemşah Tülin Akbaba: 
İki oğlum Kuzguncuk İlköğretimi 
bitirdi. Çok üzüldüm. Boğaz manzaralı 
bir okuldu. Evet, okul eskidi ama restore 
edilip tekrar açılmalıdır.

Kuzguncuk İlkokulu: 
Kuzguncuk İlkokulu da mı gidiyor?

#KuzguncukİlkokulumaDokunma
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Duygu Dumanlı: 
Okulumuz elden gidemez. Buna asla ama asla 
izin vermeyeceğiz. Rant uğruna okulumuzu yok 
etmelerine izin vermeyeceğiz. 

Fdnecem: 
Kuzguncuk İlkokulu restore edilecek. Peki 
sonra? Yine ilkokul mu olacak? Çocuklarımız 
neden yarıyılda başka okullara gönderiliyor? 
Velilerin emeği, çocukların düzeni neden yok 
sayılıyor? Kuzguncuk İlkokulu’nun restore 
edilmesine karşı değiliz. Karşı olduğumuz 
şey belirsizliktir. Bu okula gelmek için veliler 
olarak çok emek verdik, mücadele ettik; maddi 
manevi bedeller ödedik. Şimdi yarıyılda 
çocuklarımız başka okullara gönderiliyor ve 
restorasyon sonrası binanın yeniden ilkokul 
olarak açılacağına dair net bir garanti yok. 
Talebimiz çok açık: Mevcut öğrenciler mezun 
olana kadar okul, el değmeden eğitimine devam 
etsin. Restorasyon daha sonra, şeffaf ve yazılı bir 
güvenceyle yapılsın.

Merve Durmuş: 
Restorasyon deniyor, ocak ortası taşınma 
deniyor ama hâlâ velilere gelen net bir bilgi yok. 
Bu kadar yakın bir tarih söz konusuyken, bu 
belirsizliğin bir an önce giderilmesi gerekiyor. 
#kuzguncukokulumadokunma

Lady Macbeth: 
Artık gerçekten yeter. Okul ne alaka? Kuzguncuk 
sadece kafeden ibaret hâle geldi. 
Okulumuza da dokunamazlar. Ayrıca şu kafe 
meselesine de bir dur denmesi lazım. Kuzguncuk 
aşırı derecede kafe ile dolduruldu; buna bağlı 
olarak gereksiz araç, trafik yoğunluğu ve insan 
kalabalığı oluştu. Cumartesi–pazar mahalleye 
inilemiyor. Gerçekten bıktık.

Aslerkmen: 
#kuzguncukokulumadokunma 
Mevcut öğrencilerin mezun olana kadar eğitime 
devam etmesini istiyoruz. Düzenine alışan 
çocuklarımızın belirsizlik içinde başka okullara 
gönderilmesini istemiyoruz.

Merve Durmuş: 
Çocuklarımız mezun olana kadar eğitimlerine 
kendi okullarında devam etmelidir. Sene 
ortasında, plansız bir şekilde başka bir 
okula gönderilmelerini kabul etmiyoruz. 
#kuzguncukokulumadokunma

Dünya Atlas: 
Ben bu okulun tekrar çocuklarımıza okul 
olarak geri verileceğine inanmıyorum. Rant 
uğruna kurban edilecek.

Esraika: 
Apar topar okul kapatılamaz!

Karabağlı Remziye: 
Elimizde bir tek okulumuz kalmıştı. Şimdi 
onu da elimizden almaya çalışıyorlar. 
Okuluma dokunma.

Seda İlyas Taşpınar: 
Okul restore edilecek deniyor, bizi oradan 
gönderiyorlar ama hâlâ bize bilgi veren yok. 
Gerçekten şaka gibi.

Augusta Munir: 
Şu anda büyüyen vesileyle çocuklarımız 
büyük bir üzüntü yaşıyor. Bu kadar genç yaşta 
toplumdan neyi hissediyorlar acaba? Sosyal 
ortamları ellerinden alınırken, yaşadıkları 
topluluk büyüme ve gelişme için güvenli 
bir alan olmaktan çıkıyor mu? İnanılmaz 
derecede üzücü.

Bayraktar1453: 
Bilmem kaç yıldır karar verilemedi, bütçe 
çıkarılamadı. Şimdi mi yani? Bu mu çözüm?

Casa57: 
Plan nedir? Elde edilecek rant kimler arasında 
paylaşılacak? Dikkatimizi bu noktada 
yoğunlaştırmalıyız. “Hiç olmazsa ikinci 
dönem bitseydi” diyerek geçiştirmeyelim. 
60’lı yıllarda mezun olduğumuz, bugün 
torunlarımızın okuduğu bu okulu kimseye 
peşkeş çektirmeyelim.

Gamze Aydost: 
Böyle bir uygulama akıl dışıdır. Koca bir 
yaz tatili geçti; şimdi ders yılı ortasında 
çocukların ve ailelerin düzeni bozuluyor.Çok 
yanlış. Her açıdan yanlış.

SİZDEN
GELENLER 
DUYURUSU
Kuzguncuk’ta yaşanan 
sorunları, mahallemizde 
olup biteni 
siz bize iletiyorsunuz, 
biz de Kuzguncuk 
Varlık sosyal medya 
hesaplarımızda 
yayınlıyoruz. 
 
Amacımız; 
mahallemizde 
yaşananları duyurmak, 
iletilen konuları sosyal 
medyanın gücünü 
kullanarak 
ilgili kurum ve 
yetkililere ulaştırmak. 
 
Kuzguncuk; 
konuşarak, paylaşarak 
ve dayanışmayla 
güzelleşiyor. 
 
Siz yazın, siz anlatın; 
Kuzguncuk’un sesini 
birlikte duyuralım.

Bize ulaşın

           @kuzguncukvarlikÚÎ

Okuluma
Dokunma
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Açık büfe kahvaltıda
israf etmeyen, masasına

aldığı bütün ürünleri
bitiren müşterilerimize

indirim uygluyoruz!

Gerçek Anadolu

mutfağının izinde:

geleneksel tariflerle

hazırlanan otantik

kebaplar ve mangalın

enfes kokusu.

Taze demlenmiş
kahveler, ev yapımı

tatlılar ve Boğaz esintisi
eşliğinde keyifli bir

mola…
 Günün her saati,

Kuzguncuk’un kalbinde,
samimi bir atmosferde

sizleri ağırlıyoruz.

Açık Büfe Kahvaltı
08:00-14:00

Geleneksel Türk
Mutfağı

Istanbul’un Balkonu

PAZARTESİ GÜNLERİ KAPALIYIZ

REZERVASYON İÇİN: 0(216) 492 15 00

DETAYLI BİLGİ İÇİN LÜTFEN ARAYINIZ
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